一个清晨，他从沉睡中醒来，意识格外清明。
阳光透过窗棂，在地板上投下斑驳的光影。
他侧头看着窗外金黄的落叶，心中忽然涌起一股强烈的预感。
时候，快到了。
“纱夜。”他轻声呼唤。
几乎是瞬间，纱夜的身影就出现在门口。
“主人。”
“推我出去走走吧。”楚渊的声音很轻，却带着一种不容置疑的平静，“想再看看外面的风景。”
纱夜点头，走上前，熟练地将楚渊抱到轮椅上，为他盖好毯子。
轮椅缓缓驶出小屋，沿着熟悉的湖边小径前行。
秋日的风带着凉意，卷起地上的落叶，发出沙沙的声响。
楚渊靠在椅背上，精神似乎比前些日子好了不少，甚至还有闲心和纱夜聊着天。
“记得吗？我们第一次来这里的时候，湖边还没这么多树。”
“嗯，那时候这里还是一片荒地。”纱夜轻声回应，目光却有些恍惚。
“你那时候还嫌弃我选的地方太偏僻，说蚊子多，觉得我是个喜欢被咬的抖安拇变太。”楚渊呵呵笑了两声。
“您本来就是个喜欢被咬的变太。”纱夜下意识地反驳，语气却不自觉地放轻了。
她的目光落在楚渊花白的头发上，落在他日渐消瘦的侧脸上，心头像是被什么东西紧紧揪住了，一阵阵地发疼。
主人的精神似乎好了很多，但……为什么她总觉得，这更像是……
回光返照？
这个词像根毒刺，狠狠扎进她的心底。
她不敢再想下去，只能用力握紧轮椅的推手，指节因为用力而微微泛白。
两人来到河边那处视野最好的平台。
对岸的山峦层林尽染，色彩斑斓，宛如一幅浓墨重彩的油画，在清澈的河水中投下壮丽的倒影。
楚渊安静地看着眼前的景色，眼神悠远。
许久，他才缓缓开口，声音带着一种前所未有的疲惫。
“纱夜。”
“嗯。”纱夜应着，心却悄然提了起来。
“这些年……三百多年了……”楚渊的声音很轻，像是在自言自