当晚，蒋鹏瑞和姚旭飞拉着迟嘉舟参加了和八班一起组建的毕业聚会。
青春洋溢，热闹非凡。
姚旭飞提议玩游戏。
迟嘉舟性兴致缺缺，一个人坐在角落里，也不参与。
有女生靠近他，跃跃欲试，迟嘉舟掀起眼皮，挪了个位置，安静坐着。
女孩有些尴尬，蒋鹏瑞注意到，笑着走过来，在迟嘉侧边的位置坐下，他拿起相机，咧嘴笑着：“迟哥，看镜头，有什么想说的瑞瑞帮你记录下来！”
迟嘉舟扯了扯唇角，骂他，“滚一边去。”
这时，姚旭飞也过来了，一时间大家都新奇地过来。
蒋鹏瑞笑，“迟哥，现在什么感觉？”
迟嘉舟偏头看过来，眼神有些迷离，他看向镜头，眼眶微红，陷入了短暂的沉默。
就在大家以为他不会回答时，他哑声开口：“其实我根本不想来什么毕业会，只是想再见她一面，我知道她不想见我，但我还是想赌一把，赌她会来。”
镜头里，他深邃的眼底闪着点点泪花，几乎微不可察。
他垂眼，似是自嘲般一笑，“可她没有。”
“她没有来。”沉默几秒后，他将脸埋在了手心，挺直的脊背弯曲着，轻轻颤动。
音乐背景声淹没了他发抖的，沙哑的，带着鼻音的声音。
所有人停住了现有的动作，下意识地屏息，认真听着他的话。
“她不要我了。”
“迟哥……”蒋鹏瑞愣神，语气有些哽咽，回神后，他下意识地想关掉照相机。
却不想迟嘉舟抬起头，“我是不是很差劲？所以她像扔垃圾一样把我扔掉了。”
他一眼不眨地看着镜头，满腔的悲怆，时间在这一刻停滞，艰难的，缓缓的，向前溜走。
包厢内陷入了长久的沉默。
迟嘉舟像是喝醉了。
姚旭飞过去拉他，意欲背他离开。
迟嘉舟摇头，看着镜头缓缓说道：
“你失约过的海边雪景，我替你看了一次又一次。