他其实很少想起阿谁。
不知道为什么，即使在梦里，他也不敢梦见她。
关于凤凤，关于将她扔出去替死，关于那一张银票……他其实有很多很多话能说。但大部分时候，他觉得阿谁并不需要那些辩驳和答案。需要辩驳和解释的，是唐俪辞。
不是阿谁。
山遥路远，碧空尽处，流水无声。
她不会再回来。
而他会一直记着她，终此一生都刻骨铭心。
唐俪辞在京师外买了一块地，花了很长时间修坟。
修好坟的第一年，他带了很多纸钱前来。
立于坟前，唐俪辞衣袂皆飘，燃火的纸钱随风翩跹，连灰烬也随风而散，只余下很淡的一点残烟。
烧过。
却好似从不存在。
后来他曾在鸡合谷找到了玉团儿，玉团儿穿了一身白衣。
玉团儿说，在他昏迷的第二日，中原剑会众人还没有散，柳眼就在剑会许多侠客面前纵火……把自己烧了。烧自己之前，他说“唐俪辞从来不是风流店之主，时至今日，你们终该信了吧？他执念于我，不过是因少时情谊……他总以为我从不会变，相信我即使作恶也是受人所欺，情非得已。但自行自是，自是自知，我害了那么多人，若能善终，那是苍天无眼了。”
唐俪辞怔怔的听着，过了好一会儿，他问，“后来呢？”
玉团儿说，“后来……他说‘你回家吧’，就从飘零眉苑那个大洞边上又跳下去了。他烧成了一个火人，然后摔在地底的那堆焦尸里……”
后来玉团儿又说了什么，如今他几乎记不清了，依稀记得她没怎么哭，但也没有笑。
他为池云、雪线子、莫子如、水多婆、郑玥、白素车、文秀师太、柳眼等等逐一上香，敬献鲜花。
他缓缓伏下，给这些墓碑磕头。一跪拜。
二跪拜。
三跪拜。
山风料峭。
万籁俱静。
此生，贪嗔痴、求不得、怨憎会、爱别离，这每一样，他都尽力了。
全文终