夜幕再次降临，大壮依照四爷的吩咐，在门口撒下一把灶灰，白色的灶灰在月光下格外显眼。他回到屋内，躺在床上，眼睛死死盯着床下，大气都不敢出，心跳如鼓擂，在寂静的夜里清晰可闻。
半夜，那股熟悉的寒意再度弥漫，仿若冰冷的潮水，缓缓淹没整个屋子。大壮绷紧身体，双手紧紧攥住被子，手心全是汗水。细微的“簌簌”声又起，起初还很微弱，慢慢变得越来越清晰。紧接着，床板像是被一股大力顶起，“嘎吱”作响。大壮惊恐地望向门口，撒了灶灰的地方，竟出现一串湿漉漉、形似孩童脚印的痕迹，歪歪斜斜地朝屋内延伸，在床边断了踪迹。还没等他缓过神，一只苍白的小手从床下缓缓伸出，五指细长，指甲泛着幽光，抓向大壮的脚踝。
大壮拼命挣扎，一脚踢开那只手，慌乱中操起床边的锄头，对着床下一阵乱挥。只听“哐当”一声，似有重物倒地，随后万籁俱寂。大壮瘫坐在床上，大口喘着粗气，汗水顺着脸颊滚落，眼神中满是惊恐与茫然。
天一亮，大壮稍稍平复了心绪，在床下发现一块腐朽的木牌，上面刻着些模糊不清的符文。他带着木牌去找村里最年长的四爷，四爷的居所是一间略显阴暗的小屋，屋内弥漫着一股淡淡的草药味。四爷坐在一张老旧的太师椅上，目光深邃地看着大壮手中的木牌，长叹一声，缓缓道出尘封往事。
多年前，村里有个孤苦女童，父母双亡，平日里靠村民的接济为生。一日，她在村外玩耍时，不慎失足掉进一口枯井，等被发现时，早已没了气息。那时村里正值灾年，人心惶惶，村民们匆忙将她葬在乱葬岗，未行妥善仪式，连口薄棺都没有，只是草草裹了席子掩埋。女童怨念不散，化作一缕孤魂，四处游荡，许是大壮独居老屋阴气重，被她寻了来。
四爷一脸沉痛地说道：“孩子