\"秋姐还记得我！\"萧念夏眼睛发亮，不等邀请便拖着箱子挤进来，\"我申请来海大当交换生，要待一整年呢！\"她自顾自瘫在沙发上，\"导师说我在江大太闲，大二课程都快修完了，本来我该是海大的人。\"话音未落，又想起什么似的吐吐舌头，\"其实是高考前作死，熬夜复习还吹冷风，发烧把成绩考砸了\"
洛馨秋垂眸看着她手忙脚乱整理行李，淡声道：\"没吃饭？我去做。\"
\"别！\"萧念夏像弹簧般弹起，手机屏幕怼到她面前，\"莫杂鱼早发消息叮嘱了，说要请你吃大餐赔罪！\"她划动屏幕，语气突然压低，\"奇怪吧？这些消息像是提前几个月就写好的，连酱油快见底都知道\"
屏幕上，莫余谦的叮嘱密密麻麻：从提醒萧念夏监督她早睡，到标注厨房储物柜第三层的陈皮该晒了，末尾还画了个笨拙的笑脸。洛馨秋盯着\"照顾好我家大小姐\"的加粗字样，喉间发紧，却只是轻嗤：\"多管闲事。\"
餐桌上，萧念夏期待的目光几乎要凝成实质。洛馨秋夹起一筷子菜，咀嚼时睫毛轻颤——咸淡失衡的料理在舌尖炸开，她却只是放下筷子，抽出纸巾擦了擦嘴角：\"手艺不错。\"见对方眼睛亮起来，又补充道，\"不过厨房还是交给我，用不惯别人的调料。\"
直到瞥见萧念夏哼着歌收拾碗筷，洛馨秋才想起这姑娘味觉天生迟钝。她转身走向副卧，推开柜门时，巨大的保险柜泛着冷光。便利贴边角微微卷起，莫余谦的字迹张扬肆意：\"洛大小姐，等生日再打开，保准让你笑出声。\"
窗外的梧桐叶沙沙作响，洛馨秋指尖抚过冰凉的金属表面。或许正如他信中所说，短暂的分离不是枷锁——而是两棵树在不同的土壤里，各自向下扎根的时光。
后几个章节是以女主为视角的 过渡部分和田坑，谨慎观看