“看到老程家孙女了吗？小姑娘，五六岁，这么高……”
“今天穿的是碎花小袄子，脚上一双粉色布鞋……”
巷子里的邻居纷纷站在自家门前，有人道：“难道是拍花子，趁洪灾进来偷小孩了？”
“会不会是孩子自己跑出去的，造孽，外头洪水还没散，要是被卷走了怎么办？”
“听说程家刚死了个当兵的儿子，女儿和其他两个儿子住在大梨村没回来，大梨村你知道吗？这次被泄洪的三个村镇中的一个。”
“啊？天爷啊，麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人哦！”
程母一边哭，一边跑，干涸的喉咙里挤出破碎的呜咽，“我怎么忘了牵紧她的手……四娘要是知道……四娘要是……”
话没说完，在一个巷子口，她猛地弯下腰，整个人佝偻着蜷缩起来，喉管里似有刀片在割，一瞬间，程母感觉自己失去活下去的希望。
“阿奶？”
一道稚嫩的童声，突然在程母耳畔炸开。