何雨柱看都没看她们，只自顾自地把蒸好的包子一一夹起，码进竹笼，一边数着数：“二十四个，连馅都没少。”
“你们慢慢蒸，我得去后院看我那碗热水。”
他说得轻飘飘，走得也稳稳当当。可那背影落在湿漉漉的青石板上，却像一堵不肯倒的墙，沉、冷、硬得让人无从下手。
何雨柱刚走到自己屋前，推开那扇旧木门，一股熟悉的陈年木头味迎面而来。他将肩上的外衣一甩，搭在椅背上，转头看了眼院子那边的动静。贾家母女依旧在那锅灶前忙活，秦淮茹时不时抬头往这边瞥，像是担心他真走了，又像是在等他回头。
他冷哼一声，伸手端起那碗早已放凉的热水，慢慢地喝了一口，水中浮着几缕姜丝，是早上他自己泡的，用来冲那股肠胃的不适。水凉了，味却更冲，苦中带着涩。他皱了下眉，却没放下碗，而是盯着水面发呆，像在水里看见了那双刚才黏得不行的眼睛。
“这女人，什么时候学会演戏了？”
他将碗放下，手指在桌面轻轻敲着，一下一下，节奏稳得像一面鼓。那不是思索，而是某种隐约的预判。
秦淮茹不是个会主动贴人的性子。哪怕再想他，也从未表现得那么直接。可刚才，在灶前，她不仅靠得近，还刻意装作不经意地扯他袖子，甚至言语里都带着试探与撒娇。