“训导处报告，训导处报告”
陈雅媛忍不住笑出声，这开头也太接地气了。她的笑声打破了室内略显凝重的气氛。
钟昊继续唱着，声音里带着一丝怀念：
“又是一个被叫家长的早晨，
钟母眼中的失望让我心疼，
为什么别人家的孩子总是那么优秀，
而我只能做那个永远追不上的笨蛋”
歌声戛然而止。体育馆里一片寂静，连风扇的声音都显得格外刺耳。
高小兰看着钟昊的侧脸，心里突然涌上一阵酸涩。她想起小时候，钟昊总是默默坐在教室的角落，每次考试，老师都会说：“看看高小兰，再看看你。”
那时的他，眼神里藏着什么？是不甘？是羡慕？还是深深的自卑？
“继续啊。”陈雅媛催促道，声音比刚才轻了许多。
钟昊摇摇头：“今天就到这里吧。”他的语气中带着一丝疲惫。
“这也太短了。”陈雅媛还想说什么，却被周诗琳拉住了手臂。
“等录音室的版本吧，会更好听。”钟昊站起身，把乒乓球放回球桌。
三个女生还想追问，但看钟昊似乎不想多说的样子，也就没再开口。空气中弥漫着一种说不清道不明的情绪。
高小兰若有所思地看着钟昊。这首歌，真的只是一个虚构的故事吗？那个被欺负的男生，那个想知道失败滋味的少年，是不是就是曾经的他？
“我去趟洗手间。”钟昊转身离开，脚步声在空旷的体育馆里回响。
看着他离开的背影，陈雅媛和周诗琳交换了一个眼神。这个男人，好像永远都看不透。明明那么优秀，却总是把自己藏得很深。就像这首歌，表面上是一个校园故事，但谁知道里面藏着多少他自己的影子？
高小兰拿起球拍，轻轻敲击着乒乓球。哒、哒、哒。清脆的声音在空旷的室内回荡，就像时光倒流，回到了那个充满阳光的教室。
那时的他，也是这样默默地看着自己吗？
体育馆的门被推开，钟昊走了回来。他的表情已经恢复了平常，仿佛刚才那个沉浸在回忆中的少年从未存在