白惜羽笑着转身，婚纱的拖尾在地面铺成月牙形状，她忽然伸手拉住司北瑾的手，将他拽到试衣间的全身镜前。
镜中，他笔挺的西装与她的珍珠婚纱相映成趣，她指尖划过镜面上的雾气，画了个小小的爱心，里面并排写着“司”和“白”。
“以后每年结婚纪念日，我们都来这里拍张照吧？”她望着镜中两人交叠的身影，“看着婚纱上的珍珠随着时光变幻光泽，就像我们的故事，每一年都有新的光。”
司北瑾望着她眼中倒映的自己，忽然觉得，比起梦境里的晦暗，此刻的温暖才是命运最珍贵的馈赠。
试衣间的门忽然被推开，楚雪抱着礼盒闯进来，翡翠腰链在风衣下若隐若现：“打断一下，波斯湾的金珠到了——” 她忽然愣住，看着镜前相拥的两人，嘴角勾起笑，“咳，你们继续，我就是来送个助攻。”
礼盒打开，十二颗浑圆的金珠在丝绒上闪着微光，恰好能缝在婚纱的袖口，像串起了十二段时光的光。
午后的阳光渐渐西斜，婚纱馆的落地窗外，樱花正乘着秋风飞舞。司北瑾替白惜羽摘下头纱，指尖不小心碰到她后颈的敏感点，换来一记娇嗔的白眼。
他忽然想起在图书馆初见时，她因为捡书撞到他的情景，那时的她像片轻盈的银杏叶，而现在，这片叶子终于落在了他的掌心，化作了生命里最璀璨的光。