文暖暖一怔。
——她刚才那声抽气轻得几乎只有自己能听见，甚至连温玉都没察觉。可商司瀚……听见了？
温玉也反应过来，迅速调整测试参数：\"再试一次，1800hz。\"
声波再次发出。
滴——！
波形再次跳动。
2000hz。
滴——！
2500hz。
滴——！
温玉的瞳孔微微扩大：\"商司瀚，你的高频听力……在恢复。\"
文暖暖的喉咙发紧，眼眶蓦地一热。
测试结束后，温玉急匆匆地去调取更详细的神经影像数据，实验室里只剩下文暖暖和商司瀚。
她帮他重新戴上助听器，指尖轻轻擦过他耳后的皮肤，那里的疤痕已经比半年前淡了许多，但触感依旧清晰。
\"疼吗？\"她低声问。
商司瀚摇头，目光落在她微微泛红的眼眶上。
文暖暖别过脸，假装整理记录本，不想让他看见自己失态。这么多年来，她在他面前哭过太多次——疼痛时、复健失败时、深夜痉挛发作时。她不想再让他觉得她软弱。
\"暖暖。\"他忽然叫她的名字，嗓音低哑。
\"嗯？\"
他沉默两秒，伸手，指腹轻轻蹭过她的眼角，抹掉那滴没来得及藏住的眼泪。
文暖暖愣住。
——他很少主动触碰她。
神经毒素侵蚀后复健中的商司瀚，厌恶一切被动的依赖，包括她的照顾。他宁愿忍着剧痛自己翻身，也不愿开口让她帮忙；宁愿在卫生间里摔得满身淤青，也不肯让她扶。
可现在，他的手指停留在她脸颊边，温度透过皮肤传来，真实得让她心脏发颤。
\"……谢谢。\"她轻声说，声音有些哽咽。
商司瀚没说话，只是收回了手，指节微微蜷起，像是有些不习惯这样的接触。
文暖暖低头整理他的病历，忽然听见自己轻声呢喃了一句：\"我爱你。\"
这句话，她每天都会说。在他疼痛难忍时，在他复健崩溃时，在他半夜惊醒时。哪怕他听不见，她也会说。