念初忽然抱着枕头坐起来，蓝灰色眼睛在黑暗中发亮：“我申请了北大元培学院，想主修考古和英文翻译。”她摸了摸颈间的翡翠平安锁，“那天在大英博物馆，看见标着‘chinese antiquities’的展柜，突然觉得，我们的故事不该只存在于标签里。”
盛明修望着窗外的雨幕，想起下午在车库看见父亲调试机车的场景。盛宴的卫衣上依然印着骷髅头，却在帮他检查刹车时，指尖划过他新纹的纹身——那是用东巴文写的“风”，和霍袭丞的银戒同款。“其实我怕跑步，”他忽然说，“怕跑到终点时，没人像外婆那样举着桂花糖等我。”
梅雨季的第七日，阳光终于穿透云层。霍莞站在老宅门口，看着父母帮洛熙把行李箱搬上车。父亲的背有些驼了，母亲的鬓角白得更明显，却依然为谁该坐副驾驶拌嘴——就像二十年前从云南回来的那个午后。
“到北京记得每天视频。”林蕴暖往洛熙的帆布包里塞保温杯，杯身上印着她亲手画的玉兰花，“别总吃泡面，你陈橙舅妈寄了六罐腌笃鲜在后备箱。”霍袭丞则在检查车胎，忽然从口袋里掏出个小盒：“这是你奶奶的翡翠扳指，她说等你第一个个人展时戴。”
在弄堂口，盛明修的机车引擎发出阵阵轰鸣，仿佛是一头被唤醒的猛兽，咆哮着展示自己的力量。他戴着黑色的头盔，酷帅地冲念初晃了晃，嘴角勾起一抹不羁的笑容：“走啊，带你去江边兜风，我新买了防风镜，保证你不会被风吹得睁不开眼。”
念初看着他，嘴角微微上扬，露出一个无奈的微笑，然后翻了个白眼，似乎对他的提议有些不以为意。然而，尽管如此，她还是毫不犹豫地坐上了机车的后座，双手轻轻搂住盛明修的腰。
随着引擎的再次轰鸣，机车如离弦之箭一般疾驰而出，带起一阵狂风。念初的长发在风中肆意飞扬，如同她们小时候追逐风筝时的模样，自由而奔放。
远处，传来一阵熟悉的旋律——《最炫民族风》。那是社区的阿姨们在老槐树下跳舞时播放的音乐。虽然有些跑调，但却充满了生活的气息和欢乐的氛围。在这跑调的旋律中，还夹杂着阿福