徐天亮的金陵话像炸雷在脑后炸开，
古之月转身就被拍得踉跄。
穿短呢大衣的徐天亮搂着刘海棠，
后者举着个牛皮纸袋，里头装着用报纸包的芝麻糖。
\"你丈人公比咱军校打靶还准，
这钱砸下去，够买半片机翼了！\"
徐天亮挤眉弄眼，忽然瞥见古之月行囊上别着的搪瓷缸，
\"乖乖，留着讨饭呢？
不如捐给咱买飞机，回头坐咱开的铁鸟去打鬼子！\"
古之月苏北话带着笑骂：
\"你当开黄包车呢？\"
他望向粮店门口，
凌凤山正踮脚往墙上贴红纸，
浆糊抹得领口都是。
学生们举着粉笔在木板上写
\"一寸山河一寸血，十万青年十万机\"，
有个小丫头够不着高处，
踩在粮店的米袋上，辫梢沾着白米。
当啷一声，又有人往瓦罐里丢了枚铜板，
惊得米袋里的耗子窜出来，惹得人群笑骂连连。
暮色漫进粮店时，捐钱的人才渐渐散了。
古之月在柜台后帮着归置算盘，
凌凤山擦着汗往旱烟袋里填烟丝：
\"觅诗她娘在里屋呢，织毛衣织得眼睛都花了。\"
提到妻子，古之月手指顿了顿，
眼前闪过去年除夕凌觅诗在煤油灯下穿针的模样，
毛线团滚到脚边，她笑着用金陵话喊他捡，声音像浸了蜜。
里屋传来竹针相碰的沙沙声，
岳母林淑兰坐在藤椅上，脚边炭盆烧得通红。
见古之月进来，她忙放下手里的浅灰毛衣，
袖口还沾着没拍干净的毛线碴：
\"可算回来了，路上冻着没？\"
她往炭盆里添了块炭，火星子蹦起来，
映得她鬓角的白发发亮。
古之月刚要开口，就见她捧起叠得整整齐齐的毛衣，
针脚细密，领口处还绣了朵极小的木棉花——
凌觅诗生前最爱绣这个。
\"是照着觅诗给你织的那件打的样。\"