从医院离开后，宋轻歌看着时间还早，便打算回家带周司晨出去吃顿饭，弥补这段时间对他的忽视。
平日里点着灯的房间今天却黑着，她看了看手表，晚上九点半。
这么早就睡了？还是出去了没回来？
宋轻歌也不太清楚，但家里很安静，不像是有人的样子。
她在外跑了一天浑身都是汗水，便径直进了浴室。
半个小时后，她擦着湿发出来，还没看见周司晨的身影，眉头蹙了起来。
在她的印象里周司晨从没有晚归过，今天怎么还没回来？
她踱步走到他的卧室前，轻轻推开虚掩的门，直接愣在了原地。
以前挂满了相片和画作的墙上如今一片空白，铺着卡套被套的床上空空如也。
宋轻歌不敢相信自己看到的这一切，抬手揉了好几次眼睛，房间里依旧空荡。
她猛地丢下擦头的浴巾冲进了房间，四下环视了一圈后，又打开了抽屉和衣柜，却没有找到任何东西。
周司晨带着他的东西搬走了？
这个念头一出来，宋轻歌顿时就慌了，忙不迭地跑出卧室，把各个房间都检查了一遍。
书房里的书柜空了一大半，浴室里也只剩下她的物品，客厅里的手办都不见了，厨房里他买的杯子都不见了……
每瞧见少了什么东西，宋轻歌的心就往黑暗里下坠几分。
等她清楚意识到这间公寓里已经没有了关于周司晨的任何痕迹时，只觉得像被当头打了一闷棍一样，脑子里嗡嗡作响。
她的脸上满是不可置信，呼吸也变得急促无比，握着桌沿的手用了全力，整个骨节发白。
惊慌失措的眼睛无神地张望着，最后落在了身前标记着0的挂历上。
比这0更刺眼的是一行黑色的马克笔字迹。
她的视力很不错，一眼就看到了上面那句话。
“我们分手吧。”