时真摊开毛巾，盖在发顶，打了个哈欠：“好多想问的。”
“如果是想问关于我的事，我可以直接告诉你。”
他伸手拿下时真的毛巾，折了几下放在了茶几上：“还有，我和你说了多少遍，要把头发吹干再从卫生间出来，为什么总记不住？是想让我帮你？”
时真突然回想起了什么，转头看他，没来由的凑近，含笑和他对视：“哥，你喜欢过谁吗？”
没头没脑的问题，毫无边界感的距离，惹得宋沉野皱了眉。
“我在和你说吹头发的问题，别打岔。”
时真又凑近了些：“你知道我如果喜欢一个人是什么样的吗？”
“时真，退回原位。”
宋沉野故意板了脸，时真却不为所动，甚至侧身把胳膊搭在了沙发靠背上，指尖蹭上了他的发梢。
“如果我喜欢一个人，我会想尽办法得到他，让他只看着我，陪着我，爱我，做不到，我也不会放他走，我会买条锁链，把他锁住，就算他逃了也没关系，报警抓我也没事，能成为他一辈子的心理阴影，也算是让他永远记住我了。”
宋沉野没说话。
时真笑着靠在了他肩上：“你还记得那年，我收养的那条叫大黄的流浪狗吗？我每天好吃好喝的养着它，可它却从不亲近我，甚至有天还趁门卫疏忽，跑了。我哭了好久。你告诉我，说大黄不是因为我对它不好跑的，是因为比起安稳，它更向往自由。”
“时真，这个玩笑很无聊。”宋沉野想要起身，却被她搂住了腰。
时真把脸埋在他肩上，闻着他身上干净的味道，闷声道：“可你知道吗？我之所以会收养它，是因为那天放学，它主动停在了我面前，冲我摇尾巴，我摸了摸它的头，它就跟着我走了很远。我以为它喜欢我。”
宋沉野的心跳越来越乱，时真的手臂却一点点收紧，声音染上了几分哭腔：“哥，你也会像爸爸一样，抛下我吗？”
宋沉野准备推开她的手僵住了，心跳逐渐恢复平稳，半晌，他叹了口气，手落在了时真的发顶，安慰似的轻顺了顺她未干的长发：“不会。”
“我记住了。”
肩膀一片湿热，宋沉野开始懊恼自己刚才究竟在胡思乱想