“真正的风骨是裂而不碎。冰纹要断在徽位，才成绝响。”父亲的手指抚过琴面细纹。
而今她的尊严却碎得毫无章法，像被暴雨打落的银杏叶，零落在沃尔沃车辙碾过的柏油路上。
琴谱匣上的铜饰菱纹割破掌心，血珠顺着“宫调三叹”的朱砂批注蜿蜒，与母亲手术同意书上按过的红指印遥相呼应。
“南小姐的琴声，像浸过雪水的银针。”记忆中叶凌岳的声音混着雨声传来，他当时夹着雪茄在虚空画圈，“可惜扎不穿应县木塔的斗拱。”
那夜在金澜酒吧，陈逾明的崖柏珠串曾随着她的《幽兰》在水晶茶几叩出节拍，珠纹里嵌着的古建尘埃，此刻想来都是许悦萱京大岁月抖落的星屑。
南笙躲进便利店檐下拧干发梢。玻璃橱窗映出她抱着琴谱匣的倒影，像抱着父亲骨灰盒那日，旗袍上的苏绣缠枝莲被暴雨浇成灰扑扑的藤蔓。
自动门开合的机械音惊破雨帘，她望着暖光里旋转的关东煮热气，摸出兜里最后的五元纸币。
“要来个包子吗？刚出炉的。”收银台后，老板娘递来一条干毛巾，“淋成这样，会感冒的。”
南笙摇摇头，目光落在热食柜最便宜的饭团上。
“拿去吃吧。”老板娘突然塞给她一个热乎乎的肉包，“我女儿也学古琴，上次比赛还弹过你改编的《幽兰》。”
南笙愣住，包子热气熏得眼睛发酸：“谢谢……我能……为您女儿指点一下指法，就当……”
“傻姑娘。”老板娘笑着打断她，“快吃吧，都要凉了。”
店里的收音机正放着老歌，南笙咬了口包子，肉汁混着泪水滑进喉咙。
“赠品。”便利店小妹递来塑料袋装的雨衣，透明薄膜上印着褪色的樱花。她指了指标签被撕掉后留下的胶痕，“反正放着也是积灰。”
南笙道了谢，小心地用雨衣裹住琴匣。掌心的血渍在“宫调三叹”上洇出暗梅。
地铁通道里流浪艺人的二胡声飘来，南笙忽然听出是《酒狂》。脚步一顿，琴囊里的冰弦突然共振。她想起陈逾明说过，应县木塔的风