门闭合的刹那，苏雨烟攥紧丝绒盒边沿。
她对着空荡的病房轻喃：“你衬衫第二颗纽扣松线了。”
红旗启动时，车灯照亮了花坛一丛芍药。
苏雨烟贴在雾化玻璃上，望着始终未升的车窗，直到尾灯融进夜色。
掌心丝绒盒的体温正沿着经纬纹路渗入肌肤。
手机在口袋震动，弹出新消息：“gu_zhiyan 邀请您加入‘云栖动线优化项目组’”。
五月的夜露突然有了温度，苏雨烟把手机贴在胸口。
周六的晨雾裹挟着槐花香，在纱帘间洇开半透明的青白。
“蔷薇篱笆会划伤头发。”
唐果将苏雨烟最后一绺发尾编进三股辫。
苏雨烟凝视镜中冰瓷般的面容，虹膜边缘的极地冰川蓝在晨光里泛起星云状光晕。
浅蓝牛仔裤勾勒出修长双腿，白衬衫下摆的活结随呼吸起伏，如同她解到第三步骤的偏微分方程，优雅而危险。
“别动。”
唐果轻扯暗蓝丝绒发带，“顾大佬派的车还有三分钟到。”
“《红玫瑰与白玫瑰》该用您当封面，”
林小满将冻干野莓塞进帆布包，“您这锁骨线条往温室一站，顾大佬当年给林知夏建的铃兰园怕是要启动物种更替程序——”
她指尖轻点自己喉结，“毕竟他这里淋雨会疼的算法，今年三月就该迭代了。”
何穗轻咳一声：“车到了。”
她推了推眼镜，“新植区采用动态树距算法，冠幅半径与黄金分割比联动——”
触控笔轻点平板，382米基准距随土壤导电率微调±014米 ，“根系包裹的菌丝神经网络正在优化磷元素传输路径。”
“严谨得吓人，”
唐果突然轻笑出声：“这哪是种樱花，分明是在给黎曼曲面建模。”
她指尖擦过苏雨烟腰窝，“不知道的，还以为顾总要复现苏黎世联邦理工那个樱花π算法呢。”
晨露未曦的碎石路泛着青金石光泽，改装路虎卫士碾过时，惊起道旁苜蓿丛里沉睡的珠光。
张特助握着车门的