他突然轻笑，“记得附上秦慕雪新节目的播出时间表。”
他看了眼林知夏的朋友圈。
最新动态是张哈佛图书馆旧照，他送的钢笔在虚焦处泛着冷光。
终是在对话框输入“工作事宜请联系钟秘书”。
舷窗外的云海翻涌如倒流的时光，他突然想起今日马场上——
当他佯装无意环住她调整缰绳时，少女后颈浮起的淡粉比樱花标本更鲜活。
当飞行地图显示还剩1小时航程，顾知宴把林知夏的聊天记录拖进加密文件夹。
二十年前他为她建的分类叫“未证定理”，如今重命名为“收敛域外的解”。
他招手要来毛毯。
羊绒织物上有缕蜜桃香，是苏雨烟前天打盹时蹭上的。
顾知宴将脸埋进这片柔软的暮色里，突然希望地球自转加速三万倍——
快些降落在京大锦华公寓9号楼下，快些见到那个总用解方程当借口偷看他伤口的姑娘。
云层下的苏雨烟正咬着笔帽改ppt，突然打了个喷嚏。
唐果扔来的泡面叉子撞翻枸杞茶，308室炸开的哄笑惊落了窗外三片梧桐叶。
谁也不知道，此刻三万英尺高空，有人正数着她论文里的标点符号计算归期。
半山御府客厅。
“你回国后，他可曾‘偶然’出现在你的滨江别墅外？可曾‘恰好’投资你负责的项目？”
傅母将顾家祠堂祭祖请柬按在珍珠堆里，“男人对旧爱的肌肉记忆，就像他到研发中心a区，永远下意识走实验室西侧楼梯——”
翡翠镯子撞出清响，“因为那是苏雨烟每日去茶水间的必经之路。”
林知夏的珍珠指甲深深掐入孔雀蓝丝绒沙发，手机屏幕上“工作事宜请联系钟秘书”十个字在眼底烧出裂痕。
傅母的手镯突然撞倒水晶烟灰缸，惊醒了油画里沉睡的希腊诸神。
“当年但凡你低过一次头……”
她将银茶匙插进拿破仑蛋糕，奶油溅上林知夏的chanel套装，“现在倒要学那些不入流的手段？”
林知夏抚过脖颈间与赵玥同款的珍珠项链，哑声道：“顾老夫