林小满含着冰淇淋勺子：“他在看这边。第九十九次抬头。”
南笙的睡裙被夜风吹得贴在腿上，电梯里许悦萱的言行突然刺得她眼睛发酸。
手机在茶几上震动，屏幕亮起陈逾明的短信：“明代《良宵引》琴谱校音，明天方便吗？”
沃尔沃第三次亮起倒车灯时，雨刮器在挡风玻璃上划出扇形泪痕。
南笙看着陈逾明下车，白衬衫在车灯里透出肩胛轮廓。
他倚着车门又点燃一支烟，抬头时目光像要穿透九层的夜色。
“他领口”
南笙指尖掐在窗帘边缘，骨节发白。
“吻痕。”
何穗推了推眼镜，“许悦萱今天中午发的朋友圈，锁骨特写。”
林小满把冰淇淋怼到南笙嘴边：“吃！想想他车副驾上那支ysl口红，许悦萱最爱用的斩男色。”
唐果突然指着楼下：“快看！他开后备箱了！”
陈逾明的沃尔沃后备箱弹开时，九楼的南笙正用窗帘擦去玻璃上的雾气。
她数到第七个心跳时，看见他搬出全站仪——
古建测绘用的精密仪器，此刻被他架在积水的地面，镜头对准的却是顶楼飘窗。
白衬衫被雨水浇得紧贴后背，肩胛骨凸起的弧度像对折断的飞檐。
“他疯了？”
林小满舔着冰淇淋突然噎住，“那可是二十几万的徕卡ts16！”
唐果按下南笙发抖的肩膀：“别开灯！他在用测距模式算你窗户坐标。”
车载收音机突然亮起蓝光。
《广陵散》的古琴曲混着雨声传来——
是南笙上周在荣沉舟琴庐录的练习版。
“后备箱！”
何穗突然低呼。
南笙的瞳孔猛地收缩。
在液压杆撑起的金属盖下，她送给他的紫檀琴轸盒旁，整整齐齐码着十二个中药包。
药方是她母亲风湿发作时，陈逾明熬夜查古籍配的。
雨刮器徒劳地摆动。
陈逾明突然扯开三粒纽扣，露出许悦萱留下的齿痕，仰头灌下半瓶拉菲。
南笙的眼泪砸在玻璃上，和雨