那晚，村口的老槐树下，火堆烧得旺旺的，火苗子如同舞动的精灵，欢快地蹿得老高，噼里啪啦地响着，火星子像调皮的孩子，时不时地蹦出来，映得人脸红扑扑的，仿若熟透的柿子，透着一股生活的热乎劲儿。我穿着件洗得发白的浅蓝布衫，因白天干活出了汗，布衫还有些潮乎乎的，贴在身上，却丝毫未减我心中的热情。袖子卷得老高，露出结实的胳膊，肌肉随着动作微微起伏，眼神里透着股子坚定和温柔，恰似那能穿透黑暗、照亮人心底的明灯。我站在火堆旁，开口便是一股子暖人心的热乎气：“乡亲们，今儿个咱们不扯别的，就痛痛快快地说说咱茅山涡的以后，咋样让咱的日子过得更红火，让咱的村子在这新时代里闯出一片新天地！”
旁边坐着的老李头，头发花白得如同冬日的霜雪，胡子拉碴的，像是荒草丛生，透着一股不羁的味道。但那双眼睛，亮得如同鹰隼，透着股子精明劲儿，让人不敢小觑。他是村里的老木匠，手艺精湛，心细如发，每一件作品都倾注了他的心血。他吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟袋锅子一闪一闪的，仿若夜空中闪烁的星星，慢悠悠地说：“我说啊，还是得靠咱们的手艺，一代传一代，不能丢喽！就像我做的那些桌椅板凳，用的都是咱村自己的木料，结实耐用。城里人来了，看到咱这纯手工的物件，保准稀罕得不行。这手艺，就是咱的传家宝，得好好守着。你们知道吗，以前咱村有个老匠人，一辈子就钻研木雕手艺，那手艺精湛得，十里八村都闻名。有一次，一个富商路过咱村，看到他的木雕作品，当场就出高价要买走，可老匠人愣是没卖。他说，这手艺是祖宗传下来的，不能为了钱就随便卖。后来，老匠人把手艺传给了徒弟，徒弟又传给了徒孙，咱村的手艺才一直传到现在。咱们也得有这股子坚守的劲儿。” 话虽不多，却字字如重锤，砸在人心坎上，激起层层涟漪，让人陷入沉思。
再瞧瞧张婶子，她可是村里出了名的热心肠，一头短发干净利落，随着她的动作轻轻晃动，好似风中摇曳的麦穗，充满了生机。笑起来眼角堆满了皱纹，恰似盛开的菊花，看着就让人心里舒坦，感受到那份浓浓的烟火气。她手里拿着一把蒲扇，蒲扇上画着简单却灵动的花鸟图案，轻轻摇着，给闷热的夜晚带来一丝凉风，仿若一阵春风，拂过心田。