小时候才五毛钱一个呢。
刚炸出来的饼，油香，酥脆，一口咬下去，油香裹着萝卜丝的清甜在嘴里嚼碎混合，还未冷却便顺着食道落到胃里，这份熨帖是那些干巴的欧式面包给不了她这颗中国胃的。
她裹了裹身上皱巴巴的风衣，捧着烫手的萝卜丝饼，目光所及之处，浓雾渐渐散去。在飞机上睡了十几个小时，从上海到青田的这一路，刘清宁却清醒得很。眼看着车窗外的风景从繁华的上海都市到寂静的脉脉青山，天上的星光淡下去，天边透出微弱的曦光，横亘瓯江的太鹤大桥在清晨的江雾里若隐若现。
此时，太鹤大桥在缭绕的雾气中逐渐清晰。
陌生又熟悉。她已经有些想不起来这桥从前的样子，是一贯如此还是重新修整过了？
离开青田的时候她十二岁，如今归来却已经二十五了。
十三年前，她坐上飞往马德里的飞机时，未曾想过自己离开这么多年。
前几年是因为年纪小，没有父母的陪同无法单独回国，后来习惯了马德里的衣食住行，便渐渐地也没了念头。
父母店里忙走不开，她学业忙走不开。总想着来日方长，以后有的是机会回国，等一等，再等一等，明年吧……但没料到的是，有的人却等不了。
外公走的时候，家里的超市还没开起来，条件还不好，父母都在华人老板的商店里打工，请不起假也买不起来回的机票。没能回来见父亲最后一面，母亲王静在电话里对着大姨痛哭了一场。
后来攒了点钱，父母开了个小超市，条件便好起来了。
外公走后，外婆的身体便渐渐大不如前，趁着这次清明，王静下定决心回国一趟，除了给扫墓之外，也是要再在母亲面前尽尽孝。
天边破晓，天也渐渐亮起来。
刘清宁躺在酒店柔软的床上，瞪着眼睛看天花板，身体倦困，可意识却随着落地窗外逐渐亮起的日光而清醒起来，耳朵里飘进大姨王美莲和妈妈王静的低声私语。
“吵得厉害，已经回娘家好几天了。我上了好几回门，面都不见。”
“怎么这样？那妈现在呢？”
“二哥看着呗，没办法。保姆也不好请，老嬢嬢脾气倔，请了几个