层层的阴霾笼罩在中华大地上空。
1月27日，云林镇的各个海外村民群里，青田侨联《致青田海外侨团侨胞的捐赠倡议书》一次又一次转发——医用口罩告急，呼吁海外华侨积极捐赠，帮助家乡度过难关。
一时间，海外应者云集。
柬埔寨浙江商会会长施永平押送的10万只n95口罩冲破航班熔断的阻碍降落杭州；捷克布拉格的陈金妹带领妇女联合会成员，将连夜扫购的医用手套塞满行李箱，甚至拆开自己的旅行箱填充缝隙；佛罗伦萨郊区的药店卷帘门被一家家敲响，1万只口罩在机场托运处堆成小山，意大利华侨叶先平在纸箱盖上潦草写了一句：“青田加油，老家挺住”。
1月28日，柬埔寨浙江商会的口罩，西班牙侨领的防护服，海地华侨的乳胶手套，罗马尼亚青田同乡会的捐款……几十万只口罩，上千件防护服，几万只乳胶手套……
凌晨三点，首批物资抵达青田高速口。
冬夜北风寒冷，执勤民警老陈揭开货车篷布，月光下，角落里一只纸箱贴着歪歪扭扭的西班牙语地址，底下却有人用毛笔添了行小楷，墨迹被雨水浸透：“纵隔重洋三万里，此心安处是吾乡。”
夜色中的，寂静的青田江畔，侨联大楼的灯彻夜未熄，键盘敲击声不绝。
网线的另一端，那些散落世界的游子，此刻正以赤诚为线，将五湖四海缝制成一件包裹故土的铠甲。