这一走就是十三个月。禹带着人凿龙门、疏九河，累得睁着眼都能睡着。夜里想女娇了，就摸出香囊闻闻，草药混着她身上的皂角香，能让他多干半宿活儿。
治水到紧要关头，禹三过涂山家门都没敢进。头回听见女娇在里头咳嗽，他攥着门框的手直哆嗦；二回听见里头传来婴儿啼哭，转身抹了把脸又往河边跑；三回远远望见女娇站在屋檐下，白发都添了不少，他咬咬牙，把怀里准备的野枣埋在老槐树下。
等河道疏通那天，禹累瘫在泥地里。伯益拽着他往涂山跑：\"快走！女娇还在等！\"到了村口，禹傻了——原先的茅屋变作大瓦屋，院里晒着的尿布随风飘。
女娇抱着孩子站在门槛上，眼角挂着泪：\"禹，这是启，你的娃。\"禹哆嗦着伸手，小娃肉乎乎的手攥住他粗糙的指头。老族长拄着拐杖出来，叹气：\"女娇等了你四年，要不是看你治水是桩大功德\"
当晚禹摸着儿子软乎乎的脸蛋，听女娇讲这些年的难处。说到孩子出疹子她冒雨采药，禹把娘俩搂进怀里，胡茬蹭得女娇直躲：\"往后哪儿也不去了，守着你们。\"
可这话没说满三个月，南边又闹水灾。禹背着行囊要走，女娇把新做的蓑衣往他肩上一披：\"去吧，记得让人捎信。\"禹低头亲了亲启的小脸，转身时听见身后传来抽噎声，步子迈得比哪回都沉。
这回他学精了，每到一地就让人给女娇送石头。太湖的鹅卵石、泰山的花斑石，箱子里还夹着片带字的树皮：\"见石如见人\"。女娇把石头摆在窗台上，夜里数着数着就睡着了。
治水成功那天，天下人敲锣打鼓要给禹立碑。禹推着女娇站到前头：\"这碑该刻我媳妇的名儿！要不是她守着家，我早成了没脚的孤魂野鬼！\"
后来禹当了王，宫殿里最显眼的地方摆着个木箱子，里头全是当年的石头。每当他为政事犯愁，就摸出块石头摩挲：\"女娇，你说这事该咋整？\"外头的风穿过廊下的铜铃，恍惚传来熟悉的笑声。
启长大懂事了，缠着爹娘讲过去的事儿。女娇指