她坐在病房的陪护椅上，消毒水的气味刺得她鼻腔发酸。
傅知珩躺在病床上，苍白的脸色与雪白的床单几乎融为一体，只有心电监护仪上跳动的绿色线条证明他还活着。
她轻轻握住他插着输液管的手，指尖触到他虎口的茧。
那是常年练枪留和打拳下的痕迹，此刻却冰凉得让她心颤。
记忆不受控制地闪回三天前，这双手布满伤痕，在废弃工厂的八角笼里为她杀出一条血路。
季阮之摸向自己颈间的珍珠项链。
“别睡了，傅知珩。”
她低声说，声音哑得不像自己。
护士进来换药时，季阮之注意到傅知珩的额角渗出细密的冷汗。
她立刻起身，用温水浸湿毛巾，小心翼翼地擦拭他的脸。
毛巾擦过他高挺的鼻梁时，她的动作顿了顿，那里有一道新鲜的擦伤。
“体温385度，术后发热。”
护士看了眼体温计，“家属注意物理降温。”
季阮之点点头，将毛巾叠成小块，轻轻敷在傅知珩的额头。
她的手指不经意间擦过他微蹙的眉峰，那里有一道短浅的旧疤。
她之前问过他。
当时他轻描淡写地说只是擦伤。
现在想来，每一次他对自己说“没事”的时候，是不是都刚将自己从生死的悬崖边拉回来。
夜深了，监护仪的滴答声在寂静的病房里格外清晰。
季阮之将椅子挪得更近些，把脸贴在傅知珩没有留置针的那只手上。
突然，他的手指动了动，她猛地抬头，却见他依然昏迷，只是眉头皱得更紧。
“阿珩，是不是我弄疼你了？”
明知得不到回答，她还是轻声问。
季阮之用棉签蘸了温水，一点点润湿他干裂的嘴唇。
“等你醒了，我让张妈熬你最爱喝的鸽子汤。”
季阮之试着把手指放在他手心下面。
傅知珩还是没有苏醒的迹象，但慢慢的，他的长指开始动，最后虚虚的拢住了季阮之的手指。
她放声大哭。
她知道，他能感觉到。