咔哒。
门开启又关上，转瞬之间偌大的病房里只剩下花祈夏一个人：“……”
她摸不着头脑地挠挠下巴。
半晌，又挠了两下。
……
高级的医院连电梯运行都是静音的，徐徐打开的电梯门上映出两个人的身影，谢共秋手虚挡在门侧，“您请。”
【电梯下行——】
伴随着舒缓动听的钢琴曲，冷气被电梯内壁折射成一棱一棱的铜色光柱。
赵玫看着屏幕滚动的数字，忽然开口：“苞苞上小学的时候抽条晚，个子矮，人也瘦。”
谢共秋安静地听着。
“有段时间，这孩子在学校挨人欺负，也被班主任带头排挤。”
男人眉宇微蹙，侧头看向正在说话的女人——
“那时候我跟她爸工作的厂子效益不好，为了不内退成天到晚泡在车间里，没能第一时间发现。”说到这里，赵玫低头整了整衣摆，重新抬起头时，眼皮上的褶皱就多了几层：
“还是她哥哥先发现的……后来换了老师，也换了班级，我们怕苞苞跟班上的孩子相处起来有隔阂，就时不常让她请班里的朋友同学来家里吃饭——”
不知怎么，这一刻谢共秋脑海中出现了女孩的许多身影：
或吃着零食，或兴致勃勃给他推荐食堂的腐乳肉，还有搂着黎胜南拉着白鸥，要请她们吃好吃的……无一不是眉眼弯弯，笑盈盈如暖光般的女孩。
赵玫：“所以在苞苞心里，吃饭顶天重要，能在一起吃饭的也都是朋友。”
她轻轻笑了声，“这孩子跟她爸一样，大咧咧的，心眼实，看着机灵，实际上啊，单纯得很……喜欢谁，就跟谁吃好吃的，和小时候一模一样——能带回家一起吃饭的朋友，就不会欺负她、不会排挤她，她就真诚以待，跟人家一起玩，但再多的，她也不会想了。”
花草繁盛的小院砖墙守护着女孩的情感，她热情地邀请信任的伙伴，一起吃饭一起玩耍，一转眼她已18岁，小院里的人依然是温暖而迟缓的。
赵玫摇摇头，眼底淬着这些人大多都陌生的柔和：“这傻孩子，还没长大呢。”
谢共秋蓦然回忆