最后到场的是号码帮的大哥文，他的座驾看似低调——一辆普通的丰田埃尔法商务车。然而当车门打开，却透出截然不同的气场。文哥身着深蓝色唐装，手持一把折扇，腕间一串沉香木手串散发着淡淡香气，与周遭的燥热形成鲜明对比。他身后跟着两名穿着普通polo衫的手下，看似平凡，可卷起的袖口却露出狰狞的纹身，腰间若隐若现的枪柄暗示着他们绝非善类。文哥摇着折扇，缓步走进饭店，嘴角带着若有若无的笑意，眼神却冷得像冰。
饭店的玻璃门推开，冷气与热浪相撞，凝结的水珠顺着门框蜿蜒而下。雷公迎上前去，脸上堆起虚伪的笑容：“各位大驾光临，蓬荜生辉！”
众人寒暄着走进大堂，表面上是老友重逢的热络，实则每个人的眼神中都藏着警惕与算计。