警笛声从身后传来时，乐军正在啃便利店买的过期面包。面包车在省道上狂奔，油表早就见底，他不知道还能逃多远。左手手背的伤口还在渗血，混着鼻血，在方向盘上画出歪歪扭扭的图案。他想起老婆今早煮的面条，想起儿子书包上的卡通贴纸，想起水暖店里永远擦不干净的水渍。
轮胎突然爆胎，面包车歪向路边，撞上一棵梧桐树。乐军的头磕在方向盘上，眼前闪过阿芳美甲上的豹纹，闪过赌桌上旋转的骰子，闪过老婆愤怒的脸。警灯在后视镜里炸开时，他摸了摸口袋里的水果刀，刀柄上的果肉已经干了，像块皱巴巴的人皮。
“咔嗒”，手铐扣上手腕的声音，像超市里扫码付款的提示音。乐军看着围过来的警察，突然笑了，笑声里混着血沫，像坏掉的水龙头。远处的养生馆方向，消防车的灯光正在夜空里画圈，他知道，那团火焰终于要熄灭了，连同他荒诞的人生，一起葬在这个闷热的夏夜。