当薄荷色文件夹在屏幕绽开时，她看见《教育心理学》笔记边缘洇开的蓝墨水，晕染的形状像极了上周暴雨夜的情景。
暮色为便利贴镀上金边，凌厉字迹切割着霞光：「云端备份已同步」。
纸张残留的雪松气息让她想起方宇掠过身侧的风，这味道与空骏常用的柑橘香重叠成奇异的和弦。
收拾书本时发现的动漫贴纸已褪成粉白色，与空骏笔记本上那枚残破的贴纸恰成一对。
江东发来的视频里，林木愉正抱着玳瑁猫唱荒腔走板的《take me to your heart》。
月光漫过午夜的消息提示框，手机蓝光映着苏窈鼻尖细密的汗珠。
当消息提示音刺破寂静，她看见对话框里浮出的文字像一尾银鱼游过深潭：「我哥他说了什么？」
指尖悬在屏幕上方三厘米处，那个转身离去的背影此刻化作字符，在视网膜上灼出细小光斑。
“说了……”
她按下发送键的瞬间，窗外惊起晚归的白鹭，翅膀拍打声与消息提示音同时炸响。
空调液晶屏显示23:47，林木愉早已呼呼大睡，她的抱枕滚落在地，印着卡通猫的布料正巧盖住插座幽蓝的指示灯。
苏窈数着天花板裂缝里爬着的光，直到月光漫过第三块地砖，空骏的回复才如约而至：明天下午，3号教学楼天台等我。
这个约定化作梦境里的青铜铃铛。
她看见空骏站在积雨云筑成的阶梯上，暴雨突然倾泻而下，却在触及他肩头的瞬间化作纷扬的樱花。
“这天气预报也不准啊……”
3号教学楼离女生宿舍很近，翌日的铅灰色云层压着图书馆的飞檐，苏窈踩着满地碎影走向三教时，悬铃木的果实正在风中簌簌作响。
雨水来得猝不及防，细密雨丝织成玻璃珠帘，将她困在实验楼拐角的蔷薇架下。
沾着水汽的头发贴在后颈，凉意顺着脊椎爬上眉骨，这个触感让她想起方宇递来优盘时，金属外壳划过掌心的温度。
推开天台铁门的刹那，似乎有十二级风裹着潮湿的水汽扑面而来。
空骏背靠斑驳的墙，白