辰申子抹了把糊住睫毛的汗水，后厨排气扇将老板的咆哮切碎成破风箱般的杂音。
墙上的电子钟突然发出整点蜂鸣，惊得橱窗里风干的烧鹅微微晃动，油亮表皮倒映着他攥紧又松开的拳头。
“麻木？机械？傀儡？”辰申子出声了，他询问着自己，然而，无人回应，依旧只有无尽的生存压力在摁着他，抽打着他。
“活着？！”
………
生锈的自行车链条咬住裤脚时，辰申子正用冻疮开裂的指尖划动手机地图。
三条岔路在屏幕上扭曲变形：
左侧商业街堵着婚车长龙，每辆奔驰车头的玫瑰花都让他想起妹妹校服上洗不掉的车厘子渍；右侧施工围挡后传来打桩机的闷响，像极了上周醉汉踹门讨债时的动静。
而中间那条标注\"危房勿入\"的窄巷，此刻在暮色中宛如巨兽的食道。
辰申子喉结滚动，鼻腔突再次涌进八角茴香的气味。
三天前他冒险穿行时，曾在青苔墙上瞥见父亲用红漆画的箭头，旁边还粘着半张泛黄的格斗馆宣传单。
\"小子想清楚！\"老板娘突然将剁骨刀砍进砧板，刀刃距离他冻疮的手背仅毫厘，\"上周阿强走这条巷子，回来时少了三颗牙。\"
她染着紫色甲油的手指戳向窗外，暴雨前的狂风掀翻垃圾箱盖，某个眼熟的摩托头盔正被野狗撕咬。
反复的枯燥的生活。辰申子将外卖箱绑带又勒紧两格，保温层脱落的铝箔纸在他锁骨擦出红痕。
弟弟手抄的课程表从围裙口袋滑落，数学竞赛报名截止日期那栏，徐文彬用红笔描了十七遍。
当第一滴雨砸碎在手机屏幕上时，辰申子突然看清收件地址的蹊跷——西华苑188号，正是三年前父亲参加地下格斗赛的废弃仓库。
记忆如闪电劈开混沌：母亲离家那夜，父亲攥着染血的奖金蹲在相同编号的门牌下，背后的霓虹灯管缺了\"华\"字，只剩\"西苑\"在暴雨中明灭。
电动车冲入巷口的瞬间，身后不知怎么传来阿珍的尖叫：\"别走那里！餐盒里……\"
惊雷碾碎尾音，辰申子却闻到更浓烈的八角茴香。
巷尾流浪汉焚烧的垃圾堆里，