赵雨欣冷静地涂着黑指甲：\"求个能光明正大藏匕首的夜晚。\"她将唇膏旋至底端，膏体里嵌着的微型信号发射器闪过红光。
窗外飘来八角茴香味的夜风，与三年前那个血夜的气息如出一辙。
校长站在办公室的落地窗前，指腹摩挲着紫砂壶温热的弧度。
斜阳将礼堂的彩绘玻璃熔成流金，透过窗棂，他看见赵雨欣举着睫毛膏的手在微微发抖。
那双手平日里能精准拆卸枪械，此刻却连眼线笔都握不稳。
\"到底是男孩子的目光有用。\"他抿了口陈年普洱，茶汤映出刘晓婷提着裙摆转圈的滑稽模样。
粉色纱裙下隐约露出绑在大腿的战术绑带，校长眯起眼，认出那正是上周校工在体育馆发现的军用纤维材质。
更衣室里，赵雨欣的钢制发卡突然戳破粉饼盒。
白色粉末飞溅到镜面上，像极了三年前仓库爆炸时的硝烟。
\"这玩意比拆炸弹还难。\"她低声咒骂，指尖无意识抚过颈侧淡化的刀疤。
那夜她穿着夜行衣翻进档案室时，曾被碎玻璃划出这道伤。
刘晓婷拎着裙摆撞进来，蕾丝勾住门把手的瞬间，藏在裙撑里的微型电击器\"咔嗒\"落地。
\"别动！\"她一脚踩住电击器，镶钻高跟鞋的细跟精准刺入开关缝隙。
门外传来辰申子的脚步声，两人迅速将凶器塞进装满化妆刷的笔筒。
吴美玲倚在走廊尽头，战术包的金属扣折射着夕阳。
她看着辰申子笨拙地替徐佳琪系蝴蝶结，少年指尖缠绕的丝带让她想起格斗馆沙袋的绷带。
\"校长在看你。\"她突然出声，惊得辰申子扯断了丝带。
远处的校长举了举茶杯，笑意未达眼底。
吴美玲战术包的夹层里，半支褪色的口红滚落在地。
那是母亲离家前最后一支口红，膏体里藏着微型胶卷，记录着当年校长签署的\"特殊招生协议\"。
礼堂角落，徐文彬转动轮椅调试灯光。
义肢的金属关节卡在电线堆里，他弯腰时露出后腰的条形码纹身。