\"刘志杰的喉结滚动，蛋白粉袋子在掌心攥出白印。
那晚他明明确认过监控死角。
暴雨冲刷着露天训练场，刘志杰的跑鞋在积水里打滑。
他发狠似的将杠铃加到200公斤，金属碰撞声混着雷声炸响。
第十个深蹲时膝盖传来剧痛，恍惚看见辰申子晨跑的背影。
那人背着文彬的轮椅爬山，裤脚永远沾着中药渣。
\"收着点力。\"吴美玲的战术伞突然出现在头顶，伞骨挂着的千纸鹤被雨打湿，\"半月板磨损三度还逞能，是想像我爸那样坐轮椅？\"
刘志杰抹了把脸上的雨水，发现她帆布鞋上沾着辰家武馆特有的朱砂土。
通宵加练的刘志杰瘫在储物柜前，手机相册自动跳出去年夺冠照。
照片里他搂着啦啦队长大笑，背景角落的辰申子正给昏倒的徐佳琪喂药。
指尖突然滑到加密相册——父亲书房暗格里翻拍的文件显示，辰家当年退赛的真相竟与刘氏药业某批问题药剂有关。
更衣室门突然被风吹开，辰申子晨练的脚步声由远及近。
刘志杰慌忙将手机塞进护腰，药盒却从包里滑落。
止疼片背面用红笔写着：\"别成第二个我爸。\"
当第一缕阳光刺破雾霭时，刘志杰的拳峰已在沙袋上磨出血珠。
他望着体测榜上始终差三分的成绩，终于拨通某个尘封的号码：\"张教练，我要加订私教课。\"
电话那头的背景音里，传来太极社地下室特有的回响，像极了父亲实验室小白鼠啃噬铁笼的动静。
吴家祠堂的线香折成三截，吴美玲跪在冰冷的大理石地面。
檀木戒尺敲击案几的脆响混着老式座钟的滴答声，吴老爷子摩挲着紫砂壶的手背暴起青筋：\"上季度华南区利润跌了三个点，你在拳馆泡着的时候，对手可没闲着。\"
\"爷爷，我每晚都在批电子合同……\"她战术服领口露出的绷带刺得老人瞳孔骤缩。
戒尺突然劈向供桌，震落辰家当年送来的青铜鼎，鼎身\"武道昌隆\"的铭文裂成两半。
\"把太极社那小子打发走。\"药盏磕在