他声音虚浮得像飘在空中的羽毛球，眼睛却死盯着吴美玲青筋暴起的手腕。
辰申子皱眉望向擂台，刘晓婷正把拳套当惊堂木拍打：\"张伟强同学，你上周说要教我左勾拳的~\"
铁链突然哗啦作响。吴美玲扯下沙袋扔向器械区，重物坠地激起尘雾。
她在弥漫的灰尘中走向辰申子，染血的绷带垂落在地，像条折断的赤链蛇。
\"防御姿势。\"她声音哑得像砂纸，掌心按住辰申子后腰时，结痂的伤口又裂开渗血，\"胯部下沉，三十度角。\"
辰申子能感觉到她呼吸喷在耳后的灼热，混着铁锈味的血腥气。
刘晓婷的笑声从尘雾另一端刺来：\"教练偏心哦~\"
她不知何时凑到张伟强身后，指尖戳着他后背：\"人家也要手把手教学嘛。\"
张伟强像被踩了尾巴的猫般弹开，后脑勺撞在体重秤上咚的一声。
\"你们……\"辰申子刚开口，吴美玲突然扣住他手腕来了个过肩摔。
垫子震起的瞬间，他看见她充血的眼眶，像暴风雨前泛着不正常红晕的晚霞。
\"太慢。\"她单膝压住他胸口，战术背心的拉链硌得人生疼，\"敌人可不会等你发问。\"
汗珠从她下巴坠落，在辰申子锁骨处溅开冰凉的花。
张伟强扒着擂台围绳惨叫：\"要出人命了啊大姐！\"
刘晓婷却盘腿坐在记分牌上，咔嚓咬碎棒棒糖：\"这叫爱的鞭策懂不懂？\"
玻璃糖渣在她舌尖闪着危险的光。
尘雾渐渐沉淀，吴美玲松开压制起身时晃了晃。
辰申子瞥见她帆布鞋内侧的暗红。
方才缠绷带时，有血滴顺着裤管流进了鞋里。他撑起身想说些什么，却被迎面抛来的拳套砸中胸口。
\"继续。\"吴美玲已经绑好新绷带，缠得那么紧，指尖都开始发紫，\"今天不接住我三十次直拳，谁都别想吃饭。\"
暮色彻底吞没气窗时，拳击社的灯光骤然亮起。
吴美玲的影子在四次元般拉长变形，每一次挥拳都像要击碎镜中某个虚幻的倒影