\"奇怪。\"红蔻嘟囔着收回手，歪头打量着这个沉默的男孩。她注意到查尔斯抱着妹妹的姿势很别扭，手臂僵硬得像两根生锈的金属杆。镜南的小脸皱成一团，眼看又要哭出来。
远处传来集合哨声，红蔻犹豫了一下，最后看了眼这对奇怪的兄妹，转身跑开了。她的脚步声渐渐远去，查尔斯这才慢慢睁开眼，发现自己的手臂又被镜南抓出了几道红痕。
他抱着镜南慢慢往回走，手臂已经开始发酸。妹妹明明没多大，此刻沉的要死。他不得不停下脚步，把镜南往上托了托，婴儿的小脑袋随着动作无力地后仰，让他赶紧又调整姿势。
转过走廊拐角时，那架旧钢琴突兀地闯入视线。琴盖半开着，露出泛黄的琴键，就像母亲生前最后一次弹奏时的模样。查尔斯不自觉地停下脚步，镜南的重量突然变得无关紧要。
他犹豫着伸出空着的那只手，指尖在快要碰到琴键时猛地缩回。耳边仿佛响起母亲轻柔的教导：\"要像抚摸云朵一样触碰它们\"可现在他的手指僵硬…要是被人听见要是弹错了
镜南突然打了个嗝，把他的思绪拉了回来。查尔斯收回目光，加快脚步离开。钢琴上的灰尘被带起的气流扰动，在阳光下飘散……
查尔斯站在自己的以前是监狱囚犯的房间里，望着床上熟睡的镜南。摩根的话还在他耳边回响——\"你会成为灯塔的英雄\"。可英雄是什么？是每天给这个爱哭的小东西换尿布吗？是半夜被她吵醒，手忙脚乱地冲奶粉吗？
镜南在睡梦中蹬了蹬腿，小脸皱成一团。查尔斯盯着她看了一会儿，突然觉得胸口发闷。这个妹妹就像一副沉重的镣铐，把他牢牢锁在这个看不到未来的房间里。其他孩子可以在甲板上奔跑玩耍，而他只能被困在这里，日复一日地重复着喂奶、换尿布、哄睡的无尽循环。
窗外传来孩子们的欢笑声，查尔斯下意识攥紧了拳头。他想起红蔻说起即将出生的弟弟时闪亮的眼睛，那是一种纯粹的期待。而他现在只希望镜南能多睡一会儿，哪怕只是多一分钟也好。
\"英雄\"他轻声重复着这个词面露苦涩，镜南突然在睡梦中抽泣了一下，查尔斯条件反射地伸手想去安抚，又在半空中停住