暮火的卷发无风自动，男孩手中不知何时多了支闪耀着λ演算符的粉笔：\"他们在我们身体里留下了数学武器。\"他在空中画出完美的彭罗斯三角，地下室突然展开成超立方体训练场。晨星看见无数个自己正在不同维度解停机问题，而暮火的身影在镜像宇宙中重构沙堆模型。
当黄昏的紫光渗入地下室时，两个浑身汗湿的孩子瘫坐在康托尔尘埃中。晨星的算术本上写满了自指函数，暮火的蜡笔画里藏着完整的哥德尔编码。他们不知道，此刻第七重建区的天空之外，某个残留的观测者探测器正在扫描朝阳小学的数据流。
\"明天带你去图书馆废墟。\"暮火把蝴蝶标本别在晨星辫子上，标本翅膀的元胞自动机纹路与她的青铜纽扣产生量子纠缠。晨星摸着纽扣表面的星火纹路，突然想起昨夜梦里那个浑身发光的女声：\"当所有钟摆停顿时，永恒藏在未被观测的裂隙之间。\"
月光透过地下室的递归裂隙，在两人身上洒下青铜色的光斑。第七重建区的虚拟星河开始运转，某颗伪装成普通恒星的观测者探测器，突然接收到来自朝阳小学的异常λ波动。