风，肆意地吹着，将他风衣的一角高高掀起，衣袂飘飘，可他却像被定住了一般，一动不动。他仿佛在这一瞬间失去了身体与神经的所有感知，整个世界仿佛只剩下他那双空洞、空落落地望着她离开方向的眼睛。周围的喧嚣与繁华，此刻都与他无关，他的世界里，只有那扇紧闭的玻璃门和逐渐模糊的回忆。
他木然地坐进车里，随着车窗缓缓升上来，将外面呼啸的风声隔绝在外。车内瞬间陷入了一片死寂，安静得出奇，仿佛时间都在这里凝固。他没有立刻发动车子，而是侧头，轻轻地靠着车窗，缓缓地闭上了眼，深深地吸了一口气，那气息仿佛要将他内心的纠结与挣扎全部吐出。
他太清楚，她这一次决然地没转身，是给予他的最后一次机会了。这机会如同悬在悬崖边的一根绳索，是他最后的希望，也是他最后的救赎。
车内安静得能听见他自己的心跳声，除此之外，只有指针 “滴答” 地跳动，那声音像是倒计时的钟声，催促着他做出改变。他缓缓掏出手机，修长的手指在屏幕上滑动，翻出一个在通讯录里存放很久但从未拨打过的名字 ——“许远”。他的手指在拨打按钮上犹豫了一下，像是在做一个艰难的决定，最终还是坚定地拨了过去。