深夜的诊疗室里，白炽灯散发着刺目的光。林苏柔伸出纤细的胳膊，任由白医生将注射器缓缓刺入肌肉里。药液推入的瞬间，她眉头轻皱，随后迅速放下袖子，语气平淡却透着决然：
“白医生，打完这一针我就不来了。”
“顾太太，您确定吗？可是您患的是长期失忆症，一旦停针，不出一个月，身边所有的人和事都会从您记忆里消失。”白医生很惊讶的看着她。
林苏柔望着玻璃上那苍白憔悴的影子，眼神平静如水：“我确定。那些人和事，早该忘记的。” 说完，她转身，高跟鞋敲击地面的声音在空旷的走廊里渐行渐远。
从医院出来，月光被厚重的云层遮挡，街道在昏黄的路灯下显得格外寂寥。林苏柔抬手看了眼手表，才惊觉今天是自己的生日。可这个日子，没有人记得。
思绪不由自主地飘回到昨天，她倒是收到一个不小的惊吓。
一个月前，顾淮带着放暑假的女儿去国外出差。昨天，林苏柔欢喜地在厨房准备食材，期待着丈夫和女儿第二天的归来。这时，她收到了国外寄来的快递包裹。
顾淮此前提过会带礼物，林苏柔看着盒子，猜测是戒指，毕竟结婚七年她都没有婚戒。
怀着期待，林苏柔打开快递，里面却是个u盘。当u盘连接电脑，屏幕上的画面瞬间让她脸色煞白。画面里，顾淮和女儿在布置温馨的房间，桌上满是美食。
沈卿婉，顾淮的白月光，身着香奈儿限量款晚礼服，身姿摇曳地走来。
顾淮起身相迎，眼中满是林苏柔从未见过的温柔。女儿在一旁拍着手叫嚷：“婉婉阿姨，最漂亮啦！” 沈卿婉伸手轻抚女儿的脸。
“婉儿，快坐下，今天我和玥玥给你过生日。这些都是你爱吃的。”
顾淮的声音温柔得让林苏柔陌生。她和顾淮生活多年，他从未用心记过自己喜欢吃什么。
不仅如此，顾淮还为沈卿婉送上价值八位数的钻戒。女儿甚至说喜欢沈卿婉当妈妈。
林苏柔望着自己粗糙的双手，想起曾经作为林家大小姐的日子。那时，她被家人捧在掌心，哥哥说她的手该在琴键上跳跃，而不是浸泡在柴米油盐里。
但为了顾淮，她心甘情