手机突然震动，陌生号码传来监控室截图。画面里王姐正往她抽屉塞文件，右上角时间显示20:17——正是她给父亲送饭的空档。新的短信紧跟着跳出来：【明早垃圾车六点收特殊废品】。
雨滴在窗台敲出摩斯密码，林小满打开笔记本电脑。加密文件夹里躺着三个月前的原始方案，智能家居控制系统的雏形在屏幕幽光里舒展筋骨。当她点开隐藏的备份日志，凌晨两点四十七分的修改记录让呼吸骤然停滞——有人在她睡着时远程登录过系统。
晨光刺破云层时，碎纸机旁的废纸篓空空如也。林小满站在总裁办公室门前，真丝衬衫下的淤青隐隐作痛。陆翊从百叶窗缝隙投来一瞥，金丝眼镜后的目光精准如狙击枪的十字准星。
\"这是您要的真正方案。\"她把u盘放在胡桃木桌面，金属外壳倒映着两人交叠的影子，\"附带过去三个月所有版本迭代日志，以及昨晚的远程登录ip溯源报告。\"
陆翊的钢笔尖在纸上悬停三秒，突然划开冷笑：\"林助理知道晟世集团法务部的胜诉率吗？\"他按下遥控器，投影幕布缓缓降落，监控画面里王姐正在停车场通电话，玫红色美甲在方向盘上敲出焦虑的节奏。
窗外暴雨初歇，积云裂开一道金光。林小满摸到口袋里震动的手机，银行入账通知显示着刚好凑齐的医疗费。当她抬头迎上陆翊的审视，发现他领口的银杏叶不知何时换成了紫罗兰襟针，在晨光里绽开危险的艳丽。