染血的族谱正在地上颤动，林小满扑过去时被铁棍扫到肩膀。她滚倒在地，手背蹭过血字的位置突然发烫。蒙面人的影子笼罩上来，铁棍带起的风掀动她额前碎发——
\"砰！\"
青铜香炉砸碎颅骨的声音闷得让人牙酸。林小满撑着供桌站起来，看着血泊里抽搐的人影。另外两个杀手僵在原地，月光照亮族谱上渐渐浮现的\"陆翊\"二字，血墨写的名字正在蚕食原本的符咒。
\"见鬼\"剩下两人转身要跑，却被门槛绊得踉跄。林小满抓起烛台追出去，铜器砸在后颈的瞬间，她听见自己嘶哑的吼声在祠堂回荡。等回过神来，三具尸体已经泡在血泊里，念安正蹲在供桌边戳那本发光的族谱。
\"妈妈，这里写着爸爸的名字。\"孩子仰起脸，鼻尖沾着香灰。林小满用袖子给他擦脸时摸到满手冷汗，这才发现自己的指甲劈了三根，血珠正顺着指尖往下淌。
夜风突然变得刺骨，念安突然指着西墙角那口枯井：\"爸爸在下面哭。\"孩子的声音又轻又脆，井口垂着的铁链应声晃动，带着铁锈味的\"吱呀\"声像极了陆翊手术前夜，在病房里调试监护仪的声音。
林小满摸出手机照向井底，光束扫过青苔斑驳的井壁时，一抹银色反光刺得她眯起眼。那是陆翊的婚戒，卡在砖缝里闪着微弱的光。她攥紧冰凉的铁链，听见自己心跳声和井底传来的水声渐渐重合。
\"念安乖，在这等妈妈。\"她解下围巾把孩子裹成粽子，抬脚踩上井沿时，祠堂大门突然被狂风拍开。二十八盏长明灯同时亮起，火光里浮现出无数人影，最前面那个穿着青布长衫，眉眼像极了族谱里的林正棠。
林小满倒退两步撞上供桌，打翻的香灰迷住视线。等再睁眼时，那些影子已经消失了，只剩念安蹲在地上捡贡果：\"妈妈，祖爷爷们说井里有给你的礼物。\"
夜枭的叫声从远处传来，林小满把婚戒揣进贴身口袋。铁链的寒意透过手套往骨头缝里钻，她踩着湿滑的井壁往下探，听见自己剧烈的心跳声。井底传来的水声里，似乎混着电子仪器的\"滴滴\"声——和陆翊心跳停止那晚的声音一模一样。