冉秋叶的瞳孔微微放大，看着悬浮的光屏上堆积的粮票、种子，还有那株在蓝光中舒展叶片的抗寒红薯苗。她忽然想起上个月的甜窝头，想起他总在深夜对着空饭盒发呆的模样，原来那些“老乡捎带”的奇迹，都藏在这方寸之间的虚拟世界里。她没有惊呼，只是将那尺的确良布盖在两人交叠的手背上，轻声道：“我就说，那些红薯的甜，是从心里长出来的。”
更漏声在院角响起，西厢房的土炕上，聋老太太送的铜钱在红绸被面上泛着微光。何子林躺在新铺的枕套上，闻着冉秋叶身上淡淡的粉笔味——那是沾了一整天的油墨香，混着麦粉与槐花的气息。意识再次沉入系统空间，春耕礼包里的红薯苗正舒展叶片，每片叶子边缘流转着细碎金光，那是抗寒属性的标志，仿佛在向他承诺着来年的丰收。
“系统，‘邻里互助’功能……”他默念指令，光屏上浮现出三次赠予机会，图标旁的“0\/3”像等待填满的空白。想起娄小娥悄悄塞进枕头下的粮票，想起秦婶熬糊的麦粉糊糊里飘着的糖精——那是聋老太太攒了三年的心意，这个功能多像四合院的青砖灰瓦，将他与身边人的命运紧紧砌在一起，让善意有了更温暖的借口。
窗外，老槐树的影子在窗纸上摇曳，枝桠划过月光，像在书写一首无声的祝词。何子林望着身边熟睡的冉秋叶，手腕上的铜钱随着呼吸轻轻晃动，红绳在月光下泛着暖意。他忽然明白，系统的福利从来不是冰冷的数字，而是让他在这艰难时世里，能为爱人添一件新衫，为邻居多攒一把粮，在四合院的土地上种下希望的种子，让每个清晨的蒸箱里，都飘着带着甜味的麦香。
午夜时分，他悄悄起身，披着外套走到槐树下。月光为老槐树镀上银边，树根处的泥土带着深秋的凉意。从系统空间取出两把红薯苗，根部带着虚拟土壤的微光，轻轻埋进松软的土中。蓝光一闪而逝，却在他心里种下期待——等到来年春天，这些抗寒的藤蔓将抽出新芽，缠绕着老槐树的枝干生长，就像他与冉秋叶的日子，在系统的助力下，在四合院的烟火里，慢慢长出温暖的藤蔓，将岁月的苦涩酿成甘甜的果实。
西厢房的烛火仍在跳动，映着窗纸上的红双喜，映着新人交叠的剪影，也映着系统空间里静静躺着的粮票与种