战琦睁开复眼时，看见时间以树状结构在面前舒展。
这是他在青铜之门内部的第七天，或者说第七千个纪元——量子化的身体已经无法用常规时空计量。机械义肢与血肉的融合处生长出发光根须，正从虚空汲取着不可名状的能量。
\"欢迎来到弦的起点。\"大祭司的残影漂浮在光海中，此刻他呈现真实的形态：由克莱因瓶环构成的四维生命体，每个曲面都映射着文明兴衰。
战琦抬起量子化的右手，指尖划过之处留下永久性时空褶皱：\"你们把人类当成弦的润滑剂？\"
\"是共鸣器。\"无数个祭司的声音从高维方向传来，\"碳基生物特有的混沌思维，能激发真空零点能的涟漪。\"
全息投影在两人之间展开。战琦看见地球宛如被蛛网包裹的茧，每根银丝都连接着某个人的天灵盖。他突然认出这些丝线本质——是无数个自己手中的青铜罗盘，在不同时空延伸出的因果链。
\"青铜之门不是通道，是织布机。\"战琦的机械心脏泵出液态星光，\"你们在编织时空结构。\"
祭司的克莱因瓶形体开始坍缩：\"准确地说，我们是维修工。而你是第十万次重启的剪刀手，负责剪除文明熵增过载的线头。\"
战琦突然被抛进母体记忆。他看见地球最初的样貌：直径五公里的青铜圆环悬浮在岩浆海上，恐龙文明在环中建造反重力城市。直到某个星夜，恐龙科学家启动环内装置，整个种族瞬间量子化升维——那是初代守门人的诞生仪式。
时空剧烈震荡。战琦的量子触须自动防御，弹开袭来的因果律武器。十二名时骸执法者从虚空中浮现，他们的青铜鸟喙面具此刻布满裂痕，露出内部蠕动的原始汤物质。
\"你正在触发热寂！\"首席执法者的声波引发超新星爆炸，\"每个擅自窥探弦本质的文明都会\"
战琦的思维脉冲先于行动。他发现自己能操控时空的编织密度，将执法者所在维度降级成二维图纸。当执法者在纸面挣扎时，他撕下这页时空吞入腹中，尝到类似童年的滋味。
大祭司的残影开始闪烁：\"看看你维护的宇宙。\"