在记者的闪光灯外，格兰特希尔凝视着理疗室虚掩的门缝，站起身来。
希尔走进理疗室，斯蒂芬马布里抬头看了眼，然后继续低头按动着手机。
“斯蒂芬，一场艰难的比赛啊。”格兰特希尔挂着好好先生的笑容，温润的声线可以令任何人放松。
“嗯。”斯蒂芬马布里的反应冰冷无比。
“嘿，别总这么消极。这个赛季我们很强大，你也应该成为这份荣耀中的一份子，你是纽约之子，不是吗？”
马布里攥紧的手机屏幕忽明忽暗，倒映着他瞳孔里摇曳的微光。
“林奇的光芒足够照亮十个纽约，至于我算了吧。”
“你永远是纽约之子，除非你自己不想成为那个人。”
“我不想，我想退役了。”
斯蒂芬马布里将手机扔掉，手机坠落在软垫上发出闷响，。然后他双手捂脸，歇斯里地的大喊。
“我不想打球了！再也不想了！我不想再出去丢人现眼，你知道花园的情况！他们举着镜头不是为了记录荣耀，而是等着捕捉我的狼狈！明天的报纸该死！我都不敢想他们又会怎么说我！我上半场已经竭尽全力了，但一想到明天的报纸，下半场我连鞋带都不想系！”
希尔在飞溅的泪光中看见了很多画面：意气风发的康尼岛天才，身披森林狼战袍的桀骜新星，还有此刻这个蜷缩在阴影里将自己撕成碎片的迷途者。
从天才沦为庸才，要从地狱爬起来的难度无比巨大。
理疗室外隐约传来林奇回答记者提问的爽朗笑声，更衬得这里像是阴暗的垃圾堆。
“斯蒂芬，刚到纽约的时候，媒体给我的也只有冷嘲热讽。是的，那时候的纽约对我来说也是地狱。
但现在呢？纽约媒体对我很客气，他们夸赞我，我们相处得很好。因为我们能赢，因为胜利从不辜负赤诚之人。
这么多年的职业生涯只让我知道一件事情：当你全身心的投入胜利，胜利自然会回馈你。
你总把每场球都变成康尼岛街头的斗牛赛，想用每一次变向向世界尖叫‘看啊，老子值得两千万合同。’当你遭遇挫折，你就会被舆论的压力压垮，然后丧失专注力。
可我们早过了需要向球探证明天赋的年纪