曾被遗忘的名字终会重现。」
赌场里烟雾缭绕，空气中混杂着酒精、香水和焦躁的气味，灯光昏黄而迷离，
映在赌客们或欣喜、或懊恼的脸上，像一层破碎的油画。
笑声、叹息、筹码落下的脆响交织成一曲短暂的喧哗交响，而其中，只有他是静的。
司命斜倚在扑克桌前，指尖轻敲着桌沿，唇角挂着一抹介于戏谑与冷漠之间的笑，
眼神淡然地扫过牌局上那几张无力回天的手牌。
他的面前，筹码早已寥寥无几，而对手脸上的喜色几乎快要藏不住。
“先生，今晚您的运气……似乎不太站在这边。”荷官收牌时故作关切，语气像一张抛得恰到好处的温柔网。
司命轻笑了一声，起身将手中最后的筹码一推，散落在桌面中央，
声音低缓而有种莫名的穿透力：“哪有人能一直赢？运气嘛，只是命运偶尔撒下的一点糖。”
他说完，便洒然转身离开，只留下一桌人低声议论与几道复杂的目光尾随其后。
夜风吹来，吹散了赌场的燥热，也吹走了他身上那点酒气与疲惫。
他深深吸了口气，沿着熟悉的小街慢慢踱向“归乡者故园”——一处属于秘诡师的中立酒吧，一座城市记忆深处最温柔的港口。
推门而入，门口悬挂的风铃轻响一声，仿佛为他的归来低语问候。
吧台后的冷霁，仍旧不苟言笑地擦拭着手中晶亮的玻璃杯。
灯光倾洒在她银白的发梢与骨节分明的手上，给这份冰冷的孤寂镀上了一层几近柔软的光晕。
她看起来和平日无异，却又似乎少了几分从容，多了一种说不清道不明的紧张。
司命敏锐地察觉到她的异样，挑了挑眉，随手一把拉开高脚椅坐下：“今儿这酒，怎么好像比你人还冷？”
冷霁抬眼看他，眼中有迟疑一闪而过，却被她压下去：“没什么，只是……今天，总觉得风不太对。”
“风不对？”司命轻咂一口唇边的酒，笑意未减，“连你这种冷得能结冰的女人也会靠直觉办事了？”
冷霁罕见地轻笑了一声，却没再回答，只将手中酒杯擦得更亮了几分。