午后的阳光透过斑驳的树叶，懒洋洋地洒在母亲家小院里，形成一片片金色的光斑。这天我正陪着母亲坐在院子里，享受着这片刻的宁静与温暖。母亲眯起眼睛，脸上露出满足的笑容，仿佛时间都在这一刻静止了。
就在这时，一个熟悉的身影出现在小院门口。我定睛一看，原来是张大肚子。他手里提着一袋水果，身形发福，肚子像个孕妇一样高高隆起，走路时肚子一挺一挺的，老远就扯着嗓子喊道：“三姨，我来看您啦！”
母亲闻声，脸上立刻绽开了笑容，如同秋花绽放一般。她赶忙起身，迎上去说道：“哎呀，是张洪义啊，快进来快进来！你这孩子，来就来呗，还买啥东西呀！”
张大肚子走进院子，将水果放在一旁，笑着说：“三姨，我这不是好久没来看您了嘛，心里怪惦记的。这点儿水果，您尝尝鲜。”他转过头，看到了我，微笑着点点头，“哟，久泰也在呢。”
我连忙起身，给他搬来一把椅子，笑着问道：“张哥，最近咋样啊？”
张大肚子缓缓地坐下来，仿佛全身的重量都压在了那把椅子上。他深深地叹了口气，那声音像是从他心底最深处发出来的一样，充满了无奈和惆怅。
“还能咋样呢？”他喃喃地说道，“混一天是一天呗。这次来，就是想看看旧人，毕竟以后出来就更不容易喽。”他的目光有些迷离，似乎在回忆着过去的点点滴滴。
母亲听了他的话，脸上露出了惊讶的表情，“咋突然要去敬老院了呢？你家里……”她的话语中透露出一丝担忧。
张大肚子摆了摆手，打断了母亲的话，“家里没啥人了，就我一个孤孤单单的老头子。去敬老院，至少还有个照应。我那外甥，自己工作忙得很，哪有时间管我这个老头子哟。”他的语气中带着些许自嘲和无奈。
我看着张大肚子，不禁皱起了眉头，“张哥，敬老院的条件哪有自己家好啊，您真的决定好了吗？”我对他的决定感到无可奈何，我知道，敬老院的生活可能会让人感到拘束和不自