母亲去世的前几年,一系列怪异的事情接连发生,仿佛有一双无形的手在暗中操控,不断预示着什么。有一回,母亲只是想下地在屋里活动活动筋骨,刚起身没走两步,突然脚下一滑,整个人不受控制地朝旁边倒去,竟一头栽到了桌子旁边。全家人听到声响赶来时,都吓得脸色苍白,心脏提到了嗓子眼。可奇迹般的是,母亲只是稍微蹭破了点皮,她自己拍拍身上的灰尘,缓缓站起身来,一脸镇定地说:“没事儿,就是脚下打了个滑,我这把老骨头还硬朗着呢。”大家这才松了一口气,可心里总觉得隐隐不安。
还有一次,在一个看似平常的午后,母亲像往常一样去西房山附近看看晾晒的东西。谁也没想到,她走着走着,毫无征兆地就摔了个前趴子。母亲挣扎着爬起来,膝盖和手掌擦破了皮,渗出丝丝血迹。我们知道后心疼不已,汪兴隆得知消息,更是心急如焚,立刻跑去镇上的药房,精心挑选了跌打损伤的药,马不停蹄地赶来给母亲送来。他仔细地帮母亲清理伤口、涂抹药膏,还耐心地叮嘱母亲:“姥姥,您以后走路可得慢点,千万小心。”母亲看着他关切的模样,眼中满是感动。
更让人心里直发毛、脊背发凉的事儿还在后头。母亲平日里摆放花盆的架子,稳稳当当放置了多年,却在那段时间平白无故地连续翻了两次。第一次翻倒时,“哗啦”一声巨响,花盆摔碎在地,泥土溅得到处都是,母亲被吓得不轻。第二次翻倒时,巧的是她三女儿正好来串门。三女儿和母亲站在一旁,看着地上凌乱的花盆碎片,面面相觑,一种难以言说的怪异感觉涌上心头。三女儿忍不住说道:“妈,这事儿也太邪乎了,怎么好端端的架子就翻了呢?”母亲皱着眉头,若有所思,却也说不出个所以然来。这些接连发生的怪事,就像一片片沉甸甸的乌云,慢慢地在我们心头聚拢,压抑得让人喘不过气。
回想1992年的那个夏天,发生了一件至今回想起来都让人毛骨悚然的事情。那天午后,家里一切都如往常一样平静。母亲坐在炕头,手里拿着针线,缝补着衣物。突然,“啪”的一声巨响打破了这份宁静,放在桌子中央的一只空玻