老弟走进屋里，将塑料桶往灶台边一墩，发出“砰”的一声。接着，他打开包，从中掏出几条印着“哈尔滨”字样的肥皂，兴奋地说：“厂里发的福利！”然后，他把肥皂放在窗台上，展示给母亲看。
“现在效益好，连肥皂、茶叶都按人头发呢。”老弟的话语中透露出对工作的满意和对生活的信心。
母亲笑得脸上的褶子都挤到了一块儿，仿佛一朵盛开的菊花，她的眼睛眯成了一条缝，嘴角咧得大大的，露出了一排并不整齐的牙齿。她赶紧用袖口擦了擦肥皂包装上的灰，那动作轻柔而小心翼翼，仿佛手中握着的是一件稀世珍宝。
母亲嘴里念叨着：“哎哟，这大城市人用的东西，看着就稀罕，指定好使。”她的声音中透露出一丝惊喜和好奇，似乎对这肥皂充满了期待。灶膛里的火苗欢快地跳动着，像一个调皮的孩子在尽情地舞蹈。火光映照着母亲的脸，使她的面容显得格外柔和，也映得那几块肥皂泛着温润的光，宛如一颗颗晶莹的宝石。
然而，就在这温馨的场景中，谁也没有注意到，窗外的灰狗不知何时悄悄地把爪子搭在了窗台上。它的眼睛直勾勾地往里瞧，那专注的模样，仿佛在窥视着什么秘密。
变故来得如此猝不及防。一天后的晌午，阳光炽热而刺眼。张东子家的小闺女背着花布书包，嘴里哼着欢快的小歌儿，蹦蹦跳跳地从母亲家门口路过。突然，灰狗像离弦的箭一般猛地窜了出去，速度之快，令人猝不及防。它径直冲向小闺女，在她的小腿上狠狠地蹭了一下，瞬间，一道鲜红的血印子出现在小闺女的腿上。
小闺女被这突如其来的疼痛吓得“哇”地一声大哭起来，那哭声如同受惊的小鸟，尖锐而刺耳。她的眼泪顺着脸颊扑簌簌滑落。由于过度惊吓，小闺女连跑带颠，一不小心掉进了旁边的沟里。
张东子的媳妇像一阵旋风似的，手里举着笤帚，满脸怒容地冲了过来。她的脚步声震得地面都有些发颤，仿佛要把这怒气都发泄在那只灰狗身上。
那只灰狗显然也感受到了张东子媳妇的怒火，它躲在柴垛后头，喉咙里发出呼噜呼噜的怪响，那声音听起来既像是警告，又像是求饶。它的眼睛死死