两个刚成年的车臣少年正为争夺半包受潮的紫光阁香烟而打闹，烟丝洒落，掉进弹壳改造的烟灰缸里，而那烟灰缸，竟是用击毙过的索维亚军空降兵头盔熔铸而成，每一处细节都承载着战争的残酷与荒诞。
齐木长看着这些陌生而又各异的面孔，心中猛地一震，他突然深刻地意识到，自己即将踏入一个与以往截然不同、充满未知与危险的世界，这里的每一个人都有着自己的故事，都在这战火纷飞的世界里为了生存而挣扎。
次日凌晨，营地的广播突然如炸雷般响起：“所有人员注意，明天凌晨将有一场重要任务，所有人做好准备！” 沈强被任命为第三突击小队的临时队长。他面色凝重地找到齐木长，眼神中满是担忧与关切：“姐夫，这次任务是要去营救安东诺夫机场被困的特种部队。敌军重兵把守，简直就是龙潭虎穴。要不你这次就别去了？”
齐木长摇了摇头，眼神里透着无奈与坚定，仿佛在向命运宣告自己的不屈：“我签了合同，不去也得去。放心吧，我会小心的。”
沈强叹了口气，伸出手重重地拍了拍齐木长的肩膀，那力度里满是期许与嘱托：“那你一定要紧紧跟着我，第一次上战场，千万不能掉以轻心。”
齐木长勉强挤出一丝笑容，可那笑容背后，是他对即将到来的生死考验深深的恐惧与不安。他自己也明白，即将面临的，将是一场足以改变命运、前所未有的生死考验，而他，只能硬着头皮去迎接这场未知的风暴。
车队在崎岖的道路上艰难地颠簸前行，车轮扬起的尘土在微弱的晨光中肆意弥漫，仿若一层厚重的阴霾笼罩着这支即将奔赴战场的队伍。齐木长望着窗外，思绪不由自主地飘回到那个改变命运的下午：会议室里，吊扇慢悠悠地搅动着领导茶杯里浮沉的碧螺春，茶香在空气中若有若无地飘散，而自己，却在那一刻，像被一股莫名的力量驱使，突然拍案而起，那模样，像极了《橙红年代》里横刀立马、意气风发的刘子光。可现实终究不是小说，五万块补偿金刚够儿子国际初中的英语补习费，在生活的重压下，一切的理想与热血都显得如此苍白无力。
他深吸一口气，双手下意识地握紧了手中的 a