\"你真要竞选外联部？\"郑浩嗦着粉含糊不清地问，\"上周法律系那个部花找你收表时，你可是说"学生会都是过家家"。\"
林见川的勺子突然停在半空。番茄汁顺着不锈钢边缘滴落，在餐盘里荡开的涟漪中，他看见自己三天后站在纳新讲台上的画面——窗外飞过的白鸽会撞碎一块玻璃，而坐在第三排的圆脸女生将是他未来的搭档。
\"突然觉得\"他舔掉勺背的汤汁，\"和漂亮学姐共事挺陶冶情操。\"
斜对角突然传来餐盘落地的脆响，穿鹅黄毛衣的女生慌忙蹲下捡碎片。林见川的瞳孔微微收缩，在那些飞溅的菜汤轨迹中，预见到她胸口的工作牌会翻转过来，露出\"校电视台 许曼婷\"的字样。
\"同学当心！\"他抢先一步挡住滚烫的汤桶。
许曼婷抬头时，马尾辫扫过他的手背。这个未来会在省台新闻中犀利提问的姑娘，此刻正红着脸往他手里塞纸巾：\"真是太谢谢了，你是环境系的林见川吧？我们台想做期排污口事件的专访\"
郑浩在桌下猛踢他小腿，林见川才意识到自己还攥着对方的手腕。女生皮肤下的血管微微跳动，像江底暗流般在他视网膜上投射出模糊的画面：许曼婷会在暴雨夜被反锁在剪辑室，而救她的人是自己。
\"专访需要预约。\"周雨桐的声音从身后飘来，她端着养生餐盘，枸杞在银耳汤里载沉载浮，\"校规第二十一条，媒体采访必须通过宣传部审批。\"
许曼婷的笑容僵在脸上，林见川嗅到两个女生之间无形的硝烟。他故意打翻可乐罐，褐色液体精准地流向周雨桐的白色板鞋——却在即将触碰的瞬间诡异地分流，如同撞上无形的屏障。
\"下午两点，学生会初试。\"周雨桐抬脚跨过水渍，古银尾戒在阳光下闪过冷芒，\"我是评审团成员。\"
纳新会的霉味被香薰机强行掩盖，林见川站在走廊窗边，看梧桐叶飘落在喷泉池里。水珠溅起的刹那，他忽然看清池底沉着枚生锈的校徽——这将是三个月