“你想吃什么？店里吃还是外面的？我去买。”
“都行。看你。”
热水淋透身体的时候，潘潘闭着眼，仰起头，残留的妆，毛躁的头发，都被水流冲刷抚平。
身体里的血液再度运转起来，只要不去回想，不去思考将来，一切真的就像没发生过一样。
他和她还是睡在一张床上，讨论着一日三餐。
她洗漱好走出去，又去柜子里找他之前留在这里的衣服——他也需要洗个澡了。
打开柜子，去年夏天的衣服被压在最底下，她躬身去翻找，拽着衣服一角拿出来，连带着他的t恤衫，翻出来的，还有那本婚书，红色的旗袍，以及黄金首饰。
她拿衣服的时候拽了一下——她不知道妈妈将她的东西藏在了这里——婚书被带出来，掉在脚边，旗袍也是，还有叮当两记黄金首饰的闷响。
红色的旗袍和陈旧的衣服，纠缠在一起，统统摊在了她的脚边。
正巧高庭买了早饭回来，就看见她站在一堆凌乱的红色面前，手里攥着他的白色体恤，眼里都是惊慌。
她怕他看见，怕他提起，怕他戳穿眼下的平静假象！
“我给你找了件t恤。你也洗下吧。”她语气有点抖，连忙蹲下去捡。
高庭二话没说放下早饭，抢先一步捡起了婚书，目光看到的时候，竟也被那红色刺痛了一下。
他故作镇定的拉开潘潘，将掉在地上的东西逐一捡起来，收拾好。那本婚书在手里，立即合上，用衣服压在衣柜最底层。
“我来，你去吃饭吧。”
那黄金首饰贵重，放在这里其实有些不合适，但眼下谁都没心思管这些。
早饭高庭买了生煎包和现磨的咸豆浆，知道她这几天没好好吃过东西，又加了一份干挑拌面。
潘潘把东西拿到折叠小桌子上等他。
他当着她的面解开了衬衫的扣子，脱了，明明那么熟悉的身体，她这一刻却不敢看，悄悄垂下了眼。
他光着上身走进浴室：“我冲个澡，你先吃，吃不下的给我。”
可他一走，潘潘实在一点食欲都没有，只简单喝了几口豆浆。
等高庭出来，桌上的主食几乎就没动过。