春寒料峭的清晨，刺骨的冷风拍打着杨燕家的窗户，发出阵阵呜咽。客厅里，电子钟的荧光数字跳动到7:23，电视新闻正循环播放着a国的最新灾情。画面中，裹着厚重防辐射服的工作人员在废墟中艰难跋涉，每一步都仿佛踩在摇摇欲坠的悬崖边缘。远处的城市轮廓被灰蒙蒙的污染云层彻底吞噬，曾经繁华的高楼大厦，如今只剩阴森的黑影，宛如一座被诅咒的鬼城。
小暖紧紧攥着那只已经褪色的小熊玩偶，稚嫩的声音打破了令人窒息的沉默：\"妈妈，新闻里说的"污染区隔离带"，是不是像童话里的魔法结界？\"孩子天真的问题，让空气中的压抑更添了几分悲凉。
杨燕正在整理急救箱的手猛地顿住，指甲深深掐进掌心。她强挤出一丝微笑，可嘴角的弧度僵硬得如同石膏：\"不是的宝贝，那是为了保护大家不被坏东西伤害。\"她转头看向赵阳，却见丈夫正死死盯着平板电脑，指节因过度用力而泛白，仿佛要将屏幕捏碎。平板电脑上，全球粮食价格走势图的红色曲线如同疯狂攀升的恶魔，触目惊心。
\"连锁反应比想象中更快。\"赵阳的声音沙哑得像是砂纸摩擦，他将平板转向杨燕，屏幕上跳动的数字仿佛是末日的倒计时，\"东南亚稻米产区受洋流影响，检测出微量放射性物质。现在各国都在疯狂收紧粮食出口，超市里米面货架已经空了三分之一。那些平时堆满货物的货架，如今只剩下零星散落的价签，像是无声的控诉。\"
他突然起身，脚步踉跄地冲进储物间，不一会儿就搬出几袋真空包装的大米，袋子在地板上拖出刺耳的声响：\"昨天托了好多关系才囤到这些，先应急用吧。\"看着丈夫疲惫又焦虑的身影，杨燕的眼眶瞬间湿润，可她强忍着不让泪水落下，生怕吓到一旁的小暖。
与此同时，杨瑶的办公室里，一场紧急视频会议正在激烈进行。巨幕上，十几个窗口同时闪烁，每个画面里都是神色慌张的公司高层。市场总监的声音颤抖得几乎说不出完整的句子：\"a国生产线彻底停摆，我们在北美和欧洲的订单违约赔偿可能高达23亿！更糟的是，合作方要求我们提供产品放射性检测报告，否则立刻终止合作。\"他的额头上布满细密的汗珠，