第一章：终极武器的诞生
\"完工！\"谢明狂笑着拍打6400管64大炮的合金炮身，震得整个\"新方舟\"都在颤抖。
这台庞然巨物占据了石船五分之一的面积，6400根640毫米口径的炮管呈蜂巢状排列，每一根都缠绕着红石能量回路，炮身中央的核心熔炉里跳动着刺目的蓝白色电浆。
\"参数汇报！\"我站在指挥台上吼道。
周凡推了推被震碎的眼镜（第七副了），声音颤抖：
- 单发威力：相当于640颗战术核弹同时引爆
- 射速：每秒640发（全自动模式）
- 弹药类型：
- 红石湮灭弹（直接分解物质原子结构）
- 时间锚定弹（让目标在时间线上循环爆炸）
- 孙小明特制嘴炮弹（内置孙小明意识碎片，命中后会对敌人进行精神污染式嘲讽）
\"这玩意儿后坐力多大？\"麒麟的鳃片高频震颤。
谢明露出危险的笑容：\"理论上，开火瞬间会把我们往后推640海里——所以我给船底装了6400个反推火箭！\"
---
第二章：时间管理局的怒火
我们还没来得及试炮，天空突然裂开数千道金色缝隙。
\"警报！\"林夏的第三只眼猛然睁开，\"检测到时间线扰动——时空管理局派军队来了！\"
下一秒，密密麻麻的银白色身影从裂隙中降下。他们穿着流线型战甲，手持能切割时空的光刃，胸口统一烙印着∞符号。
\"时空护卫军团。\"周凡的声调罕见地拔高，\"标准战术编制——每640个为一战斗单元，现在来了至少一万名！\"
为首的护卫举起光刃，声音通过量子通讯直接炸响在我们脑中：
\"最后警告。立即解除违规武器，接受时空格式化。\"
谢明掏了掏耳朵：\"啥？风太大听不清——\"
然后猛地拉下总闸，\"开炮！！！\"
---
第三章：毁灭交响曲
6400根炮管同时喷吐火光的场景，让太阳都黯然失色。