傍晚时分，李云龙在档案室最里间的保险柜里发现了一个紫檀木匣。匣子里整齐码放着十二本烫金日记，每本的扉页都印着\"关东军绝密\"的钢印。他随手翻开昭和十六年十月的那本，泛黄的纸页上记载着：
\"十月十八日，哈尔滨郊外。特别运输队送来五十名"原木"，其中十二名儿童。军医发现其中一对兄妹的角膜异常清澈，决定单独留存\"
日记本里夹着一张黑白照片：雪地里，两个穿着棉袍的孩子站在731部队的化验室门前，背后是几个戴着防毒面具的日军军医。照片背面用红笔标注着\"特别标本no47\"。
李云龙猛地合上日记本。他转身对警卫员说：\"去把王承柱叫来，带上他新研制的燃烧弹。\"
当夜，关东军司令部的顶层窗口透出诡异的蓝光。巡逻的战士报告说听见里面传出纸张燃烧的噼啪声，还有种\"像是很多人在很远的地方哭喊\"的奇怪回音。
凌晨三点，李云龙独自站在楼顶的红旗下。远处的长春火车站正传来蒸汽机车的轰鸣声——第一批战利品即将运往北平。夜风吹动红旗，旗角拂过他的脸颊，带着硝烟和鲜血的气息。
他摸出怀里的\"东亚共荣圈\"沙盘模型——这是白天的战利品之一。东京的皇居用象牙雕成，珍珠镶嵌的联合舰队正驶向夏威夷。李云龙用匕首撬起代表富士山的石膏块，在里面发现了一张折叠的纸条：
\"当太阳旗在克里姆林宫升起时，樱花将开遍乌拉尔山脉。——石原莞尔，昭和十八年\"
\"做你娘的春秋大梦。\"李云龙咧嘴一笑，把纸条揉碎撒向夜空。碎纸屑在风中飞舞，像极了四散奔逃的残兵败将。
当第一缕阳光刺破云层时，更夫看见李云龙哼着小调走过中央大街。他腰间别着那把\"奉天\"军刀，刀鞘上不知何时被人系了条红绸带，在晨风中飘扬如火焰。
\"下一站——东京。\"沙哑的歌声渐渐融入汽笛声中，惊起一群在电报线上栖息的乌鸦。